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Sinclair Lewis 
KINGSBLOOD ROYAL 

Random House — New York 
1947 


ei se află în pe RAE de concepții şi interese cu so- 
fina „capitalistă, îndrăznind, deseori, să o întrunte 


Din această ciocnire ei ies însă, în cele din urmă, 


Ş- az, izolarea, iată rezultatul luptei individului cu 
fi 


De aceea, lectura romanului Kingsblood, urmașul regil 
— raportată ia această caracteristică — oferă o surpri 
celui care se așteaptă ca, şi în cazul de față, autorul să- 

» doteze eroii cu aceleași trăsături, iar finalul cărții să aib 
un deznodămînt conformist. Personajele pozitive sînt co 


duse — de data aceasia — cu o mînă mai sigură pe dru 


mul care îl urmează. Eroul principal, Neil Kingsblood, n 
cedează în fața persecujiilor rasiale. Spiritul său d 
dreptate cîștigă în combativilate, rămînind nealterat, ind 
ciuda presiunilor puternice exercitate asupra lui din toale 3 
părțile. Dacă, în încheiere, conilictul dintre personaje se 3 
rezolvă într-o măsură, conflictul social — care l-a generat 
pe celălalt — este departe de a lua sfîrşit; prin mesajul 
cărții se subliniază expresiv necesitatea continuării şi in 


tensificării luptei împotriva segregajiei. 


Pentru a putea situa mai bine romanul Kingsblood,. ur Ă 
mașul regilor în contextul creației lui Sinclair Lewis, trebui Xe 
să reamintim, în linii mari, unele aspecte privind viaţa ș 


opera acestui remarcabil reprezentant al realismului eri 


tic american, 


Harry Sinclair Lewis, primul scriitor american distins cu 
Premiul „Nobel“, s-a născut în 1885 la Sauk Center, în 
statul Minnesota, ca fiu al unui medic. Sauk Center, unul 
dintre cele mai tipice orășele agricole din regiunea cunos-. 
cută sub numele de Middlewest, era locuit în cea mai. 
mare parle de fermieri şi, dată fiind depărtarea de centrele 
industriale cu viața lor trepidantă, păslra încă ceva din. ş 
atmosfera patriarhală de la începutul veacului trecut. Me- i 
diul auster al tamiliei, linişlea orasului, netulburată de 
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întîmplări deosebite, o înclinație înnăscută spre visare şi 
“dorința de a cunoaște fac din Lewis, încă de mic, un citi- 
tor pasionat, conducîndu-l de timpuriu spre însuşirea unei 
culturi temeinice. 

După studii la Universitalea Yale, întrerupte pentru a 
lucra, timp de două luni numai, în așa-zisa „colonie socia- 
listă”, creată, după criterii utopice, de Upton Sinclair la 
Helicon Hall (1906), şi pentru a face gazetărie, Lewis de- 
butează în literatură în deceniul al doilea al secoiu- 
lui, Lucrările sale de tinerețe nu depășesc cadrul conven- 
jional al unei literaturi mic-burgheze, cu un caracter tacil 
și distractiv, publicată în cotidiene și reviste (Mister 
Wrenn al nostru, Sub cerul liber, Munca și alte romane 
şi povestiri). ş a 

Scriitorul se afla încă în epoca de căutări, de maturizare 
a talentului său. Formarea lui ca prozator realist are loc 
în perioada care a urmat primului război mondial şi Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie. Este o perioadă de 
mari frămîntări sociale, cînd, pe de o parte, criza generală 
a capitalismului se asculte tot mai vizibil, iar, pe de alta, 
zorii unei lumi noi prevesteau siirșilul iremediabil al orîn- 
duirii bazate pe exploatarea omului de către om. În dece- 
niul al. treilea, capitalurile americane dezlănțuie o adevă- 
rată ofensivă pentru expansiunea în străinătate, intiltrin- 
du-se adînc în economia a numeroase țări. Concentrarea 
crescîndă a monopoluzilor contribuie la accentuarea ine- 
chităţii sociale în S.U.A., la o agravare a contradicțiilor 
dintre muncă și capital în această așa-zisă epocă de pros- 
peritate. Caracterul reacționar al capitalismului devine tot 


„mai pronunțat, fapt care „determină o ripostă 

toare a clasei muncitoare. E u 

Ascuţirea luptei de clasă a „avut repercusiuni și asupr 
pozijiei politice a micii burghezii, al cărui caracter şovăiel- 
nic o face să oscileze între cele „două tabere. Legat pri 
mii de. fibre de această categorie socială „mereu neho 
rită, al cărei cronicar a fost, Sinclair Lewis exprimă Î 
creaţia sa drumul ei sinuos., A 
Cele mai reușite dintre operele lui au Mica “alani sub SĂ 

influența sentimentului de repulsie iață de întăjişarea h 

a așezărilor, rînduile sub dominaţia business-ului, A 
caută să extirpeze tot „ceea, ce este nobil şi înălțător, în 
aspirațiile omului,. i : 
„„Văzînd în capitalism „un fenomen condamnat, care şi-a 
țrăit traiul”, Sinclair Lewis, atirma într-un . articol. că 
„aproape toate creajiile scriitorilor din zilele noastre, care 
sînt capabili să vadă, cuprind atacuri la adresa capitalis- 
mului”. Dacă alți autori americani au demascat temeliile 
mult trimbițatei democrații burgheze din „țara tuturor posi- 
bilităților”, arătind că. lupta sălbatică pentru suprapro! 
este principiul suprem în lumea marelui capital, Lewis Î 
fixează cîmpul de observaţie în domeniul consecințelor 
acestei lupte asupra individului pe planul valorilor elice. | 
Mutilarea conștiinței şi abrutizarea ei, spiritul pauper și. 
josnicia sufletească sînt cîteva din laturile esențiale ale 
omului modelat după tiparul democraţiei burgheze și pe 
care scriitorul le-a oglindit, în mod deliberat, în cărțile 
sale de valoare. 


„Seria cărţilor sale realiste a iost deschisă de romani 


Strada Mare (1920), care a objinut un imediat și răsunător 


succes. Eroina principală, Caroi Kennicott, căsătorită cu un 
medic dintr-un mic oraş provincial, Golfer Prairie, este 
surprinsă de viața meschină pe care o duc locuitorii de 
aici şi, o vreme, se străduie să aducă un suflu înnoitor in 
această atmosferă fără orizont şi dominată de combinaţiile 
josnice ale afaceriștilor locali. Lipsită de tăria sufletească 
necesară şi de conștiința clară a scopului avut inițial, 
Carol siirșeşte prin a se integra în mediul sufocant pe 
care îl dezavuase. Autorul a scos în evidenţă ideea că pină 
şi în izolatele orășele de provincie morala burgheză „a 
întinde tentaculele, sugrumind orice împotrivire. 

Prin Babbitt (1922), Sinclair Lewis a creat una dintre 
cele mai reprezentative figuri din literalura americană con- 
temporană. Babbitt a devenit simbolul unei pături a bur- 
gheziei din S.U.A. Tipul micului afacerist, căruia efor- 
tul de a se cățăra cît mai sus, spre viriul piramidei 
sociale, i-a deformat personalitatea, uniformizindu-i gîndi- 
rea, dorințele, felul de a fi, după „standardul“ capitalistu- 
lui contemporan, Babbitt este conformist pînă la limita 
extremă a lipsei de demnitate şi golit de cele mai mărunte 
simțăminte care dau sens noțiunii de om. 

Situaţia lui e cu atît mai demnă de o jalnică compăti- 
mire, cu cit fondul său inițial nu pare a îi lipsit de unele 
însuşiri, care sînt însă înăbuşite în fașă. Dar, totodată, au- 
torul îl condamnă, arătînd că acest fenomen de mimetism 
nu se petrece independent de voința sa. În Babbitt autorul 
a creionat cu trăsături viguroase filistinismul burghez con- 
temporan. 

"Martin Arrowsmith (1925) este una dintre cele mai reu- 


şite creaţii realiste ale scriitorului. El aproiundează aici un 
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aspect puțin abordat în literatura progresistă americană 
soarta omului de ştiinţă în condițiile orînduirii capitalist 
Esenţa acestei soarte este rezumată în stricta subordonare . 
a progresului ştiinţei de către marea finanță, la dispoziția 
unor -mecenaţi care, în ultimă instanță, încurajează munca . 
savanților în raport cu beneficiile pe care le obțin de pe | 
urma ei. Atunci cînd omul de știință intră în conilict cu 
magnații dolarului, el este silit, în cazul cînd mai dispun 
de unele posibilităţi, asa cum procedează medicul Martin | 
Arrowsmith, să se izoleze în laborator, fără a putea face 
ca de rezultatele cercetărilor sale să beneficieze ntasele. 

Șirul lucrăzilor importante elaborate în perioada alît de 
iecundă și atît de plină de inspirație care a fost pentru A 
scriitor deceniul al treilea al veacului se încheie cu Elmer $ 
Gantry (1927). Romanul înfățișează aspecte demascind ipo- 
crizia. clerului din țara unde şi retigia a devenit un busi- 
ness rentabil. LN 

Cu Dodsworth (1929), roman în care prezintă o inci. 4 
falsă a. capitalismului american, Lewis înregistrează primul. 
regres într-o operă ce se anunța strălucită, vădind ten- 
dința de a se îndepărta de filonul realismului critic. 


Bin creația sa ulterioară sînt de menționat Ann Vickers 
(1939), La noi una ca asta nu se poate întîmpla (1935) şi 
Gideon Plenish (1943). Primul conţine pagini de critică ve- E 


apare Ann Vickers, o , femeie a ei înzestrată cu spirit ] 
de dreptate, care luplă împotriva regimului nedemn dia ÎN 
închisori ; finalul cărții este însă ratat printr-un sfirsit con- 
vențional, desprins de acțiunea anterioară, 
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Celelalte două cărți abordează o temă politică de mare 
actualitate pentru epoca respectivă : necesitatea combaterii 
fascismului. În special în La noi una ca asta nu se poate 
întîmpla accentele demascatoare din opera lui Lewis ră- 
sună cu o nouă vigoare, de data asta împotriva primej- 
diei fascismului în America. Deşi nu a aderat direct la 
curentul literar antitascist al vremii, scriitorul a ținut să-şi 
facă datoria de cetățean . îngrijorat de pericolul ce se pro- 
fila, ridicîndu-se împotriva lui în paginile cărții. Pe ace- 
eaşi poziție se situează și Gideon Plenish, în care autorul, 
bazat pe fapte autentice, combate tendințele fasciste ale 
unor demagogi politici. i 

Ultima sa lucrare de valoare, de o deosebită forță gene- 
ralizatoare, Kingsblood, urmaşul regilor (1947,) este scrisă 
sub impresia nedrepiăţilor rasiale, care se manilestau cu 
tot mai multă acuitate mai ales după terminarea răz- 


? boiului. = 


Privite în ansamblu, viața și creația lui Sinclair Lewis 
au un caracter contradictoriu ; traiectoria pe care ele o 
descriu nu este lină, ci șerpuiește între valori și poziții 
înaintate și perioade de depresiune. Această inconsecvență 
se explică, pe de o parte, prin lipsa unei fermități ideo- 
logice, iar, pe de alta, prin neîncrederea plină de teamă 
iață de mișcarea proletară. 

Încercările sale de a se apropia de clasa muncitoare, de 
a-i înțelege idealurile şi concepțiile s-au oprit în stadiul 
inițial, datorită iniluenţei puternice pe care ideologia bur- 
gheză o exercilă în rîndurile intelectualilor din societatea 
capitalistă. Și, totuşi, asemenea încercări au existat, şi în 
ele se găsește, în mare măsură, germenele care a alimentat 


tendințele realiste din opera sa. Mărturii publicate recent 
atestă că Sinclair Lewis a privit cu mult interes Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie, luînd chiar o atitudine 
fățişă în favoarea ei. Scriitorul s-a ridicat în apărarea lui 
Eugen Debs, lider de stînga al mișcării socialiste ameri- 
cane, în perioada cînd acesta se aila întemnițat pentru că 
se ridicase împotriva războiului. Sinclair Lewis s-a docu- 
mentat multă vreme pentru a scrie un roman despre mun- 
citori, începînd chiar să lucreze la el. 

Din păcate, romancierul nu a dat curs unor asemenea 
tendințe, fapt care nu a putut să fie decit în detrimentul 
operei sale ; de aceea el nu a fost capabil să depăşească e 
anumită limită în cercetarea originii racilelor pe care le-a 
dezvăluit, nereușind să vadă baza de clasă a conilictelor 
în care erau angrenaţi eroii săi. Sinclair Lewis a transmis 
şi personajelor pe care le-a creat această viziune _re- 
strinsă, ea fiind cauza insucceselor şi a scăderilor operei 
sale. Aşa se explică de ce soluția finală din Arrowsmith 
este izolarea de societate, iar cea din Babbitt, adaptarea 
_docilă la mediu; așa se explică de ce în Gideon Plenish 
el critică politica în general, fără să facă diferenţă între 
părțile opozante, sau de ce în La noi una ca asta nu se 
poate întîmpla combaterea fascismului se face fără masele 
populare, intelectualul mic-burghez fiind pilonul acestei 
lupte. 

Drumul său nu a fost lipsit, din motivele arătate, nici de 
înirîngeri, de eclipse care au întunecat o creație în gene- 
ral valoroasă. În unele cărți, ca Părinţii rătăciţi, se vă- 
dește încercarea stîngace de a realiza personaje pozitive 


din cei pe care-i stigmatizase şi de a prezenta în mod de- 
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ormat,- caricatural, pe comuniști. Eșecul a îosi total; ase- 
menea cărți n-au trăit decit cîţiva ani. Prin majoritatea 
scrierilor sale; însă, Sinclair Lewis a contribuit la dezvol- 
tarea “culturii americane, la progresul realismului critic 
într-o literatură care simte acut nevoia de asemenea opere. 
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Kingsblood, acest „admirabil roman” — cum îl denu- 
meşte, pe drept cuvint, criticul sovietic M. Mendelsohn — 
este una din lucrările datorită cărora Sinclair Lewis şi-a 
cîştigat un loc 'de îrunte în literatura americană contem- 
porană. 

Ca să înțelegem mai bine ce anume l-a determinat pe 
autor să scrie această carle, este necesară o scurtă in- 
cursiune în istoria negrilor din Statele Unite. 

Aduși cu forța! pe continentul american cu cîteva secole“ 
în uimă, ei au trăit în: neomeneasca. și degradanta stare 
de sclavie animalică — constituind principala forță de 
muncă pe plantațiile latitundiarilor yankei -— pînă în a 
doua jumătate. a veacului trecut. 

" Negrii au luptat pentru eliberare încă de la începutul 
venirii lor ca robi în Lumea Nouă ; tot de pe atunci răs- 
coalele lor au fost înăbușite în sînge de către sclavocrația 
americană. Animaji de speranța de a redeveni oameni 
liberi, ei au luat parte activă, alături de stăpînii lor albi, 
la războiul pentru independenţă, aducînd o contribuţie im- 
portantă la crearea staiului american. Prima constituție a 
S.U.A. nu le-a dat totuși nimic nou, ba, dimpotrivă, a con- 
solidat situația proprietarilor de sclavi. „Este semnificativ 


pentru caracierul specific burghez al acestor drepturi ale 
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"omului că constituția americană, prima care a recunoscut 
„drepturile omului, a confirmat totodată sclavia raselor de 
culoare din America : privilegiile de clasă au fost pro- 
scrise, privilegiile de rasă au fost consfințite”1, spunea 
Engels în legătură cu aceasta. 

În războiul civil din -1861—1865, negrii s-au alăturat cu 
entuziasm de partea Nordului. Pentru negri, rezuliatul răz- 
boiului a fost abolirea sclaviei. Faptul a fost posibil însă 
pentru că interesele burgheziei industriale din Nord o ce- 
reau. Dar împiedicarea de către aceeaşi burghezie a relor- 
mei agrare a constituit o trădare a negrilor, care, nefiind 
„împroprietăriți, au fost, în fond, eliberaţi formal; ca dij- 

mași, ei au rămas mai departe la cheremul plantatorilor. 

Întrîngerea acestora din urmă s-a dovedit a îi ineti- 4 

cientă, burghezia pactizînd cu ei în detrimentul poporului N 
„ negru. Sudiştii au căpătat mînă liberă pentru a dezlănțui 
o teroare deșănțată împotriva foştilor sclavi, înființind 
organizaţia pogromistă a Ku-Klux-Klan-ului, dedindu-se la 
linşaje şi atrocități bestiale. Numai într-o perioadă de 13 2 
ani, la sfîrşitul secolului trecut, aproape 2.000 de negri au Ş 
fost asasinați prin linşaj. Dominația tiranică asupra negri- E 
lor a fost menținută pînă astăzi şi cu ajutorul persecuțiilor 
poliției şi al altor organe de stat. 

Legislaţia discriminatorie în majoritatea statelor ameri- 
cane (în special în cele din Sud) a făcut din poporul negru 
o categorie oprimată. În primul rind, situația sa economică 
"este deosebit de precară datorită exploatării intense : pen- E 
tru negri salariile sînt mult mai mici, prețurile mărfurilor 


1 Engels, Antidiihring, ediţia a ill-a, E.S.P.L.P, 1955, p. 
E ri d i 
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„de larg consum sînt mai mari, chiriile, mai urcate, | 
“drept cuvînt s-a spus că monopoliștii americani consideră 
poporul negru drept o colonie internă, de pe urma căreia a 

“obțin enorme supraprofituri. da 

Segregația care se practică fățiș şi cinic în toate tai E: 
niile vieții publice din S.U.A. umilește și înjosește pe celtă- 
țeanul de culoare, a cărui demnitate este încălcată în mod 


grosolan, îl menține într-un regim de inferioritate, care 5 


constiluie o adevărată rușine a secolului nostru. 


* 


Pe acest lundal întunecat sînt proiectate avatarurile lui 
Neil Kingsblood, eroul principal al cărții de faţă. Cititorul 
neavizat, care nu cunoaște decit tema care l-a inspirat pe 
romancier — intensificarea şovinismului alb la sfîrșitul 
celui de al doilea război mondial — se va găsi în faţa 

unui aspect mai puțin cunoscut : persecuțiile rasiale împo- 
triva persoanelor în vinele cărora curge un ipotetic singe 
de „culoare”. Nu incidental a ales Sinclair Lewis un caz 
de o asemenea factură, care — prin însăși absurditatea 
mentalității care l-a general — i-a oferit posibilitatea să 
ilustreze pînă unde pot ajunge : aberaţiile fana tii iat 
segregaționist. 

" Înrudindu-se cu cele mai reacționare teorii ale „antropo- 
logilor” naziști despre superioritatea „sîngelui pur arian”, 
concepțiile rasiștilor din Statele Unite ale Americii etiche- 


tează ca fiind de „culoare” orice descendență negroidă, 


chiar de 1/32, sau mai puțin. Așa se ajunge la paradoxala 
situație în care un membru al rasei albe, al cărui aspect 
jizic întrunește cele mai specifice particularități biologice, 


Fei Meet: 


e Bu a cdi ata AIE: 


este decretat prin lege drept negru şi discriminat ca atare! Ra 


“Unul din acești albi... negri este şi Neil. Kingsblood, a! 
cărui păr roșu și ten pistruiat îl arată ca. fiind de cea mai 


pură proveniență anglo-saxonă. si, A a 1 


'De fapt; la începutul acțiunii, nimeni, nici -măcar Kings- 
blood, nu bănuieşte această impostură rasială. În prosperul 
(pentru  capitaliști, bineînțeles) orășel Grand Republic, 
Kingsblood este un tînăr cetățean onorabil, a cărui origine 
și. perspective îl situează deja printre oamenii de vază. 
Stimat de cetățeni în calitate de veteran al războiului din 
Europa (în care s-a ales cu o ușoară infirmitate), deținător 
al unei slujbe „de viitor”, soț al frumoasei Vestal, fiica 
unui cunoscut industriaș, și tatăl unei fetițe dialane cu 


zulufi aurii, Kingsblood pare o clasică întrupare a ima- 


ginii de export a yankeului contemporan.. 
«Pentru ca tabloul să fie integral, autorul ni-l alti 


dotat cu concepțiile standard ale „americanului mijlociu”, 
dintre care prejudecățile de rasă nu pot lipsi. În discuțiile 


cu Vestal îl vedem îilozofind despre inferioritatea negrilor, 


a căror conformaţie biologico-psihică ar fi, chipurile, dite- 


rită de a anglo-saxonilor, ei neaparținînd aceleiași rase i 
umane. 

Şi cum, într-o asemenea familie, tendințele de parvenire 
îmbracă formele cele mai complexe, preocuparea centrală 
a eroului devine (la sugestia tatălui său, dentistul Kenneth 
Kingsblood), căutarea unei presupuse obirșii nobiliare. Nu 


este vorba însă de depistarea printre predecesori a vre- 
unui baron sau conte oarecare, ci, nici mai muit, nici mai 


puțin, de o descendență regală, cu pretenții la... tronul 
britanic. 
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“ Investigaţiile pe care 'le -întreprinde  Kingsblood 'îl - due 
pe un itinerar genealogic puțin bănuit: Documente olografe 
atestă că stră-străbunicul său din “partea mamei, vechiul 
colonist Xavier Pic, a fost un negru sută la sută. Cealaltă 
ramură, din partea tatălui, este de albi 'sută la sută. După 
“toate “calculele; proporția de sînge negru care-i curge în 
vine este 1 față de-32 de părţi sînge alb : cu alte cuvinte, 
'infimă. În S.U.A. ea este însă suficientă pentru a fi taxat 
drept om de culoare, un nigger autentic, care nu merită 
considerația de care 'se bucură arienii. 

Pentru un cetățean american convins: că este un yankee 
veritabil, o asemenea descoperire echivalează cu o prăbu- 
-șire iremediabilă. Căci, în concepția lui, a fi negru în- 
seamnă : ;,A: fi Mac, conductorul slugarnie față -de cămă- 
tarii albi, a ti un hamal negru, cu privirea :temăloare... A 
fi un animal care nu se bucură de nici unul din drepturile 
animalelor.” “Monologul interior al „proaspătului” negru 
Kingsblood constituie prima sa reacție față de Ponce PRE 
pe care le-a mnoștenit. 

Cu recunoscuta lui măiestrie în investigația interioară, 
Sinclair Lewis. înfăţişează revelația care se produce în 
Kingsblood, care, pentru prima oară, începe să vadă cu 
alți ochi relaţiile dintre albi şi negri, acordîndu-le celor 
din urmă creditul unei atenţii pe care ar fi socotil-o ab- 
surdă nu cu mult înainte. 

De aici încolo, conflictul evoluează în direcția apropierii 
lui Kingsblood de poporul negru. Fapte pe care viața le 
scoale la iveală cotidian și pe care nu le lua în conside- 


rație încep de acum să-l irite. Şi mai mult un nativ spirit 
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justițiar, îl face să se apropie. de negri decât neglijabila sa 
cantitate de sînge de „culoare”, 

O atracție aproape maladivă, o obsesie diesel îi 
îac să străbată cartierul negrilor, să-şi caute relaţii şi 
chiar prieteni apropiaţi printre aceștia, descoperind în rin- 
dul lor oameni cu calităţi cel puţin la fel cu ale aibilor. 

" Vidul sutletesc, preocupările meschine, generate de men- 
talitatea unei societăți a cărei goliciune abia acum o în- 
trezăreşte, dispar brusc din viața lui Kingsblood. El îşi 
găsește un rost în lume, un fel înălțător pentru care face să 
sacrilici viața de „american liniştit” ; lupta împotriva dis- 
criminării rasiale. 

„Acesta este mobilul datorită căruia — în ciuda reacției 
violente a familiei, care-l va condamna pentru blamul pe. 
care şi-l atrage în mod conştient — el trece în rîndul 
celor oprimați, dezvăluindu-şi cu ostentaţie taina în mod 
public. 

Prietenii, cunoscuţi din „lumea bună” din care lăcea 

“parte îl părăsesc, ostracizîndu-l. Dar persecuția rasială nu 
se limitează numai la ignorare. Silit să-și dea “demisia pen- 
tru a nu compromite renumele băncii unde lucra, Kings- 
blood, concediat în serie, întreprinde o adevărată vînă- 
toare de slujbe din ce în ce mai umile și mai puțin apro- 
piate de pregătirea sa. 

| și prezența unui nigger în cartierul bogătașilor albi este 
indezirabilă. Pentru a-l determina să se mute de aici, se tac 
împotriva lui presiuni care evoluează de la scrisori ano- 
nime, amenințări telefonice și șantaj pînă la atacul armat 
al unei bande de huligani rasişti, sub oblăduirea poliției. 
Stirșitul cărții este simbolic pentru poziția pe care popu- 


Da: 


fosei ja 


siste, o are faţă de segregație, ripostînd cu hotărire la pro- 
vocări : solidari, negri și albi fac front comun în fața ase- 
diului locuinţei lui Kingsblood, ripostînd cu aceleași arme. 
În cuvintele rostite de Vestal în final: „Da, vom merge 
înainte !" este oglindită sugestiv hotărîrea de a se con- 
tinua lupta pînă la deplinul ei succes. 

Urmărind traiectoria destinului lui Kingsblood, autorul 
nu se limitează la stricta aproiundare a unei drame perso- 
nale — insuficient de semnificativă privită în sine — ci 
scoate în evidență implicaţiile sociale pe care ea le sin- 
tetizează pentru o iargă categorie de „cetățeni de mina a 
doua ai S.U.A.”, cum îi denumește plastic publiciştul ame- 
rican Stetson Kennedy, care nu fac parte din „rasa domi- 
nantă”. El a ştiut să surprindă — cu perspicacitale şi în 
perspectivă (dezvoltarea ulterioară a rasismului în cita- 


dela imperialismului a dovedil-o) — aspecte dintre cele. 


mai caracteristice ale segregației în perioada 1944—1945. 
Pentru cititorul deprins să afle mai în fiecare zi noi ştiri 


ilustrind orgia rasială din America de Nord, s-ar părea că 


romanul nu surprinde cele mai tipice aspecte. Să nu uităm 
însă că, în perioada cît a durat cel de al doilea război 
mondial, manifestările şovinismului alb au cunoscut un jus- 
tilicat şi necesar reflux. Era şi dificil să se întîmple altiel 
atunci cînd americani negri, mulatri sau metiși îşi vărsau 
singele sub. drapelul înstelat sau zoreau în uzinele produc- 
ției de război, nutrind speranța naivă că, o dată cu rasiştii 
germani, își vor încheia activitatea și zeloșii lor 'emuli de 
peste ocean. Dar războiul nu se terminase încă, și, într-un 


laţia de culoare din S.U.A, sprijinită de forțele progre- 
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ziim din -ce în'ce mai accelerat, lucrurile. au început să 
reintre în „normal”. i 

De altfel, cartea arată că discriminările rasiale s-au făcut 
simţite cu destulă tărie şi în timpul războiului. Gentlemenii 
c<dunați la clubul „Booster”. sînt de părerea unanimă că 
„una din necesitățile îngrozitoare ale războiului impusese | 
laboratorului chimic experimental al fabricii « Wargate» 
să-l angajeze pe acest om de culoare, Davis, o, un chimist 
destul de priceput, un doctor în ştiinţe de la Universitatea * 
din Chicago, dar pînă la urmă tot un om de culoare.” Nici 
chiar pe iront lucrurile nu stăleau mai bine. Optica este 
aceeași : fostul maior Rod Aldwick — unul dintre fruntaşii 
vieții publice a Grand Republic-ului — își exprima asliei 
regretul în. legătură cu un sergent negru care se plingea 
împotriva. separării în transporturi : „Dacă ofițerii noştri 
ar fi putut să se descurce cum trebuie, un anume domn 
luciuriu nu s-ar mai fi întors acasă la iubitoarea lui mă- 
mică, în această dulce țară a libertăţii !”' Mai pulin noroc a 
avul un soldat negru care a fost obraznic cu. un sergent 
din poliția militară : „Berbecul ăla negru a avut parte de 
o înmormîntare fără onoruri militare". 

Tabloul este întregit de discriminările din ce în ce mai 
pronunțate care se aplică maselor largi ale negrilor. Sepa- 
rația “începe de la condițiile elementare ale traiului în 
comun. După modelul antisemil, şi lor li se impune să 
trăiască în ghetouri. Căci ce allceva sînt, în fond, mize- 
rele cartiere ale negrilor decit rezervaţii citadine ? Iar cel 
mai clasic exemplu este Harlemul, giganticul gheto 
aflat în umbra Statuii Libertăţii. Grand Republic-ul își are 


i ghetoul său, cartierul Five Points, o mahala culundală în 
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mizerie : „Cocioabe, cile trei, una în spatele alteia, așezate 
în centrul cvartalului, ca nişte căsuțe de cîini răsturnate, 
pe care nici un cîine 'ca lumea nu le-ar îi acceplat, fiecare 
avînd drept coş cîțiva centimetri de burlan. Tot terenul 


dintre cocioabe era numai gunoi, prin care mişunau cîini, 


păsări şi țînci cafenii, despuiaţi.” 

Prezența unei familii de niggers în cartierul albilor „in- 
fectează” atmosfera și, mai ales, diminuează valoarea imo- 
bilelor învecinate. De aceea, asupra lui Kingsblood se fac 
presiuni, care culminează cu un veritabil asediu, pentru 
a-l determina să se mule. Numai că aceste manevre se 
izbesc de decizia de a nu ceda. Aulorul a anticipat aici 
una din formele de luptă ale negrilor, care au căpătat am- 
ploare în ultimul 'deceniu și despre care Eslanda Robeson ! 
scria : „În nordul și în sudul S.U.A. negrii au început să 
se mule din ghetouri în cartierele «albe» din vecinătate. 
Noile noastre locuințe, atît în Sud, cît și în Nord, sînt 
adesea atacate, incendiate, distruse cu bombe şi dinamită, 
dar, cu riscul vieţii și averii, ne urmăm otensiva. Sintem 
ferm hotăriți să ieşim din ghetou !”* : 

Un alt domeniu, la fel de esențial, în care discrimină- 
rile fac viața imposibilă este munca. Slujbele se ocupă nu 
după criteriul valorii individului, al calificării lui, ci după 
cel al pigmenților din epidermă sau al conformației cra- 
niene. Pentru că are pielea neagră, doctorul în filozoiie 
Evan Brewster nu poate ocupa decit o umilă slujbă la un 
oficiu poștal; la fel, fostul căpitan Phil Windeck, om cu 
studii de inginerie, trebuie să se mulțumească cu îndelet- 
nicirea de spălător de mașini într-un garaj de automobile. 


— 


1 Cunoscută fruntașă a vieţii publice din S.U.A. 


st „i AER A 7 mei -- 


s-a adeverit. O adevărată epidemie de concedieri de mun 
citori negri are loc în Grand Republic : „Bărbaţii conce- 


păzi dea orașe imaginare, i care «mi-a spus un cama “A 
rad că acolo se angajează acum negri»". Ji 
Tabloul este întregit de o varietate caleidomtoieă. de-i 


„aspecte ale segregaţiei tățișe. În: hoteluri și restaurante, în 
şcoli și săli de spectacole, în spitale și biblioteci, în tre- 
ruri şi autobuze, peste tot unde relaţiile sociale fac inevi- 
“tabilă interferența dintre albi şi negri, „rasa dominantă” 
își impune, brutal, supremaţia. Si, i 
Din această vastă paletă critică nu lipsește nici ii 
școlii şi al pedagogiei cu caracter șovin, prim instrumen 
“al presiunii ideologiei burgheze asupra cugetelor fragede 
ale copiilor. Deprinşi de mici să raționeze în spiritul segre- 
gaționist, mulţi dintre ei vor deveni în mod mecanic adepţi 
ai uneia dintre cele mai nocive concepții despre societate. Ă 
Autorul. subliniază că prejudecățile rasiale ale lui King. 
blood nu proveneau dintr-o convingere intimă, ci i-au fosi 
pur şi simplu, inoculate încă de pe băncile școlii, fapt pe 
care, în momente de luciditate, îl intuia. Un torent imund 


de calomnii despre negri este revărsat de purtătorii ideo- 
Iogiei rasiste. Kingsblood, tunul din cei care le dăduseră 
crezare, este surprins că într-unul din primele lui con- 
tacte cu societatea neagră din Five Poinis nu aude „săiba- 
tica vorbire pitorească pe care o întilnise în povestirile 
despre negrii din Sud, nici perversitățile auzite în poves- 
lirile despre Harlem, cu stupeliante şi oameni dubioși”. 
În cercul promotorilor isteriei segregaționiste, clerul nu 
face opinie separată. O categorie, să-i spunem moderată, 
nu arborează fățiș discriminarea. Din ea face parte 
pastorul Buncer (pe care îl surprindem cilind romane poli- 
țiste). EI îi numește, discrel, pe negri „luciurii” (are, de 
altfel, o "pregătire „sudică'”), susține că discriminarea este 
necesară pină cînd negrii se vor „dezvolta din punct de 
vedene intelectual” ; din acest motiv, nu concepe să invite 
negri la masă, iar la biserică a dat instrucțiuni ușierilor 
să le explice că, deşi sînt „bineveniți”, locul lor este mai 
potrivit la slujbele din cartierul negru. 

Pe lîngă organizația clerului oficial, a înflorit în S.U.A. 
în ultimele decenii, o adevărată rețea de secte religioase, 
care — speculînd naivitatea unor pături înapoiate, chinuite 
de spectrul șomajului şi al impasului economic cotidian — 
propovăduiesc cele mai abjecte „învățături” cu caracter 
rasial şi antidemocratic. În fruntea acestor secte, cu denu- 
miri de genul : „Biserica domnului întru Isus prin salvarea 
cu ajutorul Bibliei”, sau: „Adunarea sfinților desemnați 
de divinitate”, s-a instalat o pleiadă de șarlatani spirituali, 
care practică un comerț mistic. Agitatori periculoși ai șovi- 
nismului arian, pentru 'care amvonul este, între altele, o 
tribună a urii de rasă, ei se situează pe poziții „radicale“, 
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pi „din Grand Republieti i Deşi apare . în. două ie 
Snood este unul dintre. tipurile reprezentative ale roma- 
nului.. Descriindu-l, Sinclair Lewis foloseşte un stil de cea 
mai. concentrată. causticitale.; el face. parte, după cum. re- 
marcă autorul, dinire conducătorii spirituali cu un caracter 
întreprinzător. specilic.. american, care, în vremuri mai 
puțin alese, ar fi. fost vînzători de leacuri prin bilciuri sau j 
voiajori comerciali pentru articole de damă. [ 
„Șetul unei secte de scandalagii, denumită : „Tabernacolul 
taiat domnului", Jat Snood este un individ dubios, care . 
nu. terminase liceul, dar care se autohirolonisise drept E 
„doctor în divinitate”. Predicile pe care le ține. sînt, în E 
fond, discursuri polilice extremiste, în care propovădu- 
ieşte, ca panaceu pentru mîntuirea, credincioşilor săi, dim] : 
prețul profund și ura iață de „evrei, negri, catolici şi so- E 
cialiști”. De altfel, în legătură cu aceste asocieri trebuie “A 
arătat meritul autorului de a fi reușit să sesizeze că agi- J 
taţia rasistă este desfășurată în strinsă legătură cu propa- î 
ganda antimuncitorească şi antisovietică. Felul în care se E 
iraduc în viață îndemnurile clericilor de acest soi ne apare 
clar: în final, cînd, în iruntea gloatei de pogromişti care 
asediază casa lui Kingsblood, Jat Snood dă semnalul de Ş 
atac: „Înainte, fraţilor ! Daţi-i drumul! E o faptă în nu- i 
mele domnului | Haidem !" ss 3 Ş 
„Lectura cărții este ediiicatoare pentru cunoașterea forțe- E 
lor sociale purtătoare ale segregației şi interesate în men- 
ținerea şi intensificarea ei. Galeria aceasta este populată | ş 
de indivizi aparţinînd cercurilor monopoliste indusțrial- E 


linanciare. Bancherul Pruti nu îi tolerează pe negri şi, în 
același timp, nici pe scandinavi, olandezi, unguri sau polo- 
nezi ;. Curtiss: Havock, fiu de antreprenor, visează reintro- 
ducerea sclavajului ; Wargate, magnatul industrial, conce- 
diază sute de muncitori negri; fostul primar Stopple şi 
comerciantul de cherestea Vander nu concep să fie vecini 
de cartier cu un negru. Aceștia sînt liderii segregaționiști, 
„hitlerii locali” din viața politică americană, cum îi denu- 
meşte un document al Partidului Comunist din S.U.A. 

Ei sînt promotorii bandelor huliganice de tip fascist. 
Organizaţia „Sant Tabac“”, creată în Grand Republic, nu 
este decit una din formele de manifestare a recru- 
descenței Ku-Klux-Klan-ului, care își încetase activitatea 
în timpul războiului din motive lesne de înțeles. La siiîr- 
șitul romanului o găsim în plină acțiune, „în numele crucii 
lui Isus, al femeilor cinstite şi al civilizației americane”, 
Într-o declaraţie făcută de John S. Wood, membru al Ca- 
merei Reprezentanţilor, fost preşedinte al Comisiei pentru 
cercetarea activității antiamericane, s-a precizat poziția 
organelor de stat față de această organizație teroristă : 
„Ku-Klux-Klan-ul este o instituţie americană tot atit de 
veche ca şi consumul de whisky”. Privită prin această 
prismă, nu ni se pare ciudată atitudinea poliției din Grand 
Republic cu ocazia dtacului împotriva lui Kingsblood şi a 
prietenilor săi. Este vorba nu numai de complicitate (de- 
iectivul Matozas îl avertizează că, dacă se va întîmpla 
ceva, poliția va ajunge prea tîrziu), ci chiar de participare 
directă cînd, după respingerea atacului, sînt arestaţi cei 
care s-au apărat... 


creşterea faptei | pe care populația de culoare, sui) 
forțele progresiste, o duce împotriva discrimigărilor rasiale 
şi a celor care le promovează. Reliefarea pregnantă a aces 
"tei idei — una dintre ideile esenţiale ale romanului — 
face, de altfel, ca şi rezolvarea conflictului să fie axată pe 
atitudinea combativă a eroului principal, Kingsblood deo- 
sebindu-se asttel structural de alte personaje ale romane- 
lor lui Sinclair Lewis, a căror reacție finală în ciocnirea E 


TR 


cu societatea este renunțarea la luptă. 
a Autorul începe prin a descrie discuţiile cu caracter pro- 
testatar purtate în casa familiei Woolcape, în care Cham 
Brazenstar, John, Mary şi mai ales Ryan Woglcape, ca şi 
Sophie Concord se ridică violent împotriva nedreptăţilor | 
comise de rasiști. Puţini sînt cei care distonează în acest 
cor. Bătrinul Drexel Greenshaw, ospălar-șei la distinsul 


local „Fiesole Room", obișnuit să se ploconească o viaţă d 
întreagă îm fața albilor, se ridică împotriva propriilor săi. 
conaționali, care nu sînt la fel de stilați ca el, om cu pre- . 4 
"tenţii de gentlemen de culoare, denumindu-i pe cei care 
protestează împotriva segregației drept „lepădături gri A E 
Crezul său este formulat în' fraza: „Tot ce ne cer albii 


este să fim umili, şi asta-i una dintre cele mai frumoase 
virtuți din Biblie, nu-i așa?” Fiind mai mult decît sigur | 
că nu va avea de sulerit de pe urma concedierilor în masă 
a negrilor, va considera scoaterea sa din slujbă un fali- i 
ment total de concepții, căruia nu-i va supraviețui, murind | 
nu de mizerie, ci mai mult de inimă rea, provocată de în- 
gratitudinea celor pe are i-a slujit, din convingere, o viață Î 


de om. 
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„Riposta pe care cei din St nouă o E mia provoc 
SA rasiste nu se limitează numai la discuţii sterile. Nive- 
lul lor de concepție şi organizare a crescut considerabil. „Cu. 
treizeci de ani în urmă — spune autorul — negrii nu ce- 
reau decît un adăpost, puțină mîncare și să nu fie linșați. 
Acum cereau toate drepturile omului, iar albii, care se 
admirau singuri cînd binevoiau să le ofere o fariurie cu 
cartofi reci, nu voiau adesea să le dea un loe de muncă 
sau în cabina de vot şi bombăneau : «Am fost prea slabi, 
trebuia să călcăm în picioare gorilele astea înainte de-a 
apuca să pretindă că muncesc tot atît de bine ca şi noi.” d 
Pe aceste coordonate se plasează şi eiocnirile între poli- ș | 
țiști şi muneitorii negri concediaţi şi rezistența pe care fi 
Kingsblood și amicii săi negri și albi o opun agresorilor 
în final. Participarea a doi albi, librarul Smith şi ziaristul 
Firelock, alături de micul grup asediat — fapt prin care 
își riscau nu numai reputația, ci chiar și viața — este 
semnificativ pentru poziția tot mai activă pe care forțele 
progresiste o adoplă față de persecuțiile rasiale. 
Nu poate fi scăpat din vedere faptul că Sinclair Lewis 
nu se rezumă să eglindească în cartea sa, la modul obiec- 
tiv, tarele modului de viață american, ci adesea, prin. aluzii i 
străvezii sau chiar comentarii directe, se ridică împotriva îi 
lor. Aşa, bunăoară, paginile în care se redă un „Credo 
american” despre negri sînt de o violență satirică de-a 
dreptul pamiletară. Autorul a reușit să' schițeze în con- 
jururile sale esențiale tiparul obtuz după care ideologii 
rasiști caulă să modeleze conştiinţa socială a „americanu- 
lui mijlociu”. Este o: veritabilă pratesiune. de credință a 
șovinistului alb, în care sînt păstrate integral principiile 
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sclavocrajiei „americane. După purtătorii acestor teorii, 
negrii nu sînt ființe omeneşti, ei monopolizează toate vi- 


ciile şi defectele de caracter posibile şi trăiesc, de fapt, 
din mila şi grija albilor, pe care-i venerează ; iar cei care-i 
consideră egali cu albii (inclusiv... scriitorii) sînt nişte des- 
creieraţi, cinici şi trădători, care merită să fie biciuiţi. Ras 


Referindu-se adesea la statul american și la perioada, 


contemporană, Lewis nu pregetă să vorbească ironic des- 


pre „apogeul civilizaţiei anglo-saxone” „, despre „secolul 
democraţiei şi înțelepciunii” ' sau despre „tara celor mîndri 


de libertate”. Interminabila competiţie electorală dintre 
măgar şi elefant e definită ca o „unică ușă turnantă, nu- 


mită partidul republican şi partidul democrat”. 


Pe linia raportului dintre cetățeanul negru şi statul ame- 


rican, nu sînt lipsite de conţinut reflecţiile în legătură cu 
Kingsblood : „Un om pe care Dumnezeu îl făcuse alb, dar 


pe care prevederile legislative ale mai multor state pioase 


- *» A 


ale Americii îl făcuseră negru” ; el fusese cît pe-aci să-și 


„piardă piciorul în război „pentru a apăra libertatea ameri- 


canilor albi de a refuza slujbe americanilor negri”. Şi ase- 
menea constatări — de o ironie amară — nu sînt singu- 
rele. RE Ai | | 
Cu toate meritele cărţii, era însă de așteptat ca limi- 
tele de concepție ale autorului să se facă simţite. Situin- 
du-se pe poziţiile general democratice ale reacției împo- 
triva fascismului recrudescent, Sinclair Lewis abordează 
tema fără a o aprofunda temeinic. Construit sub acesi 
semn, romanul nu scoate în evidenţă corelaţia dintre 
segregația rasială şi bazele societăţii capitaliste din S.U.A. 


William Z. Foster, vorbind despre baza social-economică a 
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diferenierilor. rasiale în S.U.A. arată: „Capitaliştii din 
timpurile noastre continuă cu insistență să cultive șovi- 
nismul alb, a cărui principală ţintă sînt negrii. El serveşte 


la izolarea negrilor, care sînt obligați să accepte un sis- 


tem de salarizare şi de venituri mult mai scăzute şi tinde 
să scindeze şi să. slăbească clasa muncitoare prin săparea 
unei. prăpastii între. muncitorii albi şi cei negri 1. Ei înre- 
gistrează | astfel un supraprofit suplimentar datorită ine- 


galităţii de salarizare între muncitorii albi și cei negri, 


care se cifrează la peste 4 miliarde de dolari anual (ne- 


grii fiind plătiţi, în „medie, cu „circa. 520] din salariul 


albilor). da a Si 

Nerefiectînd. cbal „aspect. fundamental, „cartea nu va 
oglindi decit palid contradicţiile dintre. capitaliști și pro- 
letariai, care sint prezentate mai mult sub prisma mane- 
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vrelor. de învrăjbire, rasială (muncitorii negri sînt conce- 


„diaţi, pentru angajarea. celor albi întorși. de pe front). zi 
„Din acelaşi. motiv, solidaritatea albilor progresiști cu 
negrii nu este „descrisă în focul luptei de clasă dusă de 
muncitori împoiriva burgheziei imperialiste, ci ca avînd 


un caracter spontan, neorganizat. 
De altiel, un caracter similar pare să aibă în roman şi 
lupta negrilor pentru emanciparea rasială. Această ima- 


gine este cu atît mai deformată cu cît este bine cunoscut 


faptul că, o dată cu creşterea proletariatului indus- 
trial negru, s-au intensificat nivelul de organizare şi acti- 
vitatea organizaţiilor naționale ale negrilor. Despre Aso- 


cânte Mtionară penira alpi seca populației de culoare, 
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illiam VĂ Foster Seiță a istoriei politice a cetor i 


| Ai 


decit în treacăt. i azenale “acţiunile de replică la. oten- 

siva asistă descrise în Kingsblood, urmașul regilor nu au 
“un caracter politic vădit. i ba 

Tributar acestei concepții despre lupta antirasială, auto- 
rul ignoră rolul pe care Partidul Comunist din S.U.A. la 
avut, încă de la înființare, în conducerea ei. Or, este” 

bine cunoscut că, de-a lungul întregii sale existențe, 


„ Partidul "Comunist din Statele Unite a considerat problema 


negrilor drept parte integrantă din programul său de 
aptă, siluîndu-se, consecvent, în avangarda mișcării pen- 
tru combaterea discriminărilor împotriva populației de cu- 
oare. Există, pare-se, în această ignorare, mai mult voită, 
"o reminiscență a vechilor rezerve și temeri ale lui Sin- 
clair Lewis față de mișcarea muncitorească. 

În pofida limitelor arătate, Kingsblood, urmașul regilor 
rămîne o carte qi cărei mesuj este de o stringentă ac- 
tualitate. Sinclair Lewis a sesizat chiar din primul an 
după terminarea războiului creşterea pericolului iascist în 
S.U.A., întruchipată sub forma intensificării persecuțiilor 
și terorii rasiale. 

Evoluţia ulterioară a evenimentelor a dovedit acest lu- 
ceru. Ele au culminat cu gravele incidente de la Little 
Rock sau, recent, cu cele din Montgomery  (Alabama).- 
" Organizațiile de tip fascist — ca partidul nazist al lui 

Rockwell sau altele — au avut rolul de forță de șoc în 

sălbatica represiune împotriva negrilor care voiau să-şi 


„exercite drepturile prevăzute, formal, în constituția ame- 


de culoare și al forțelor progresia care luptă icia beba 
segregaţiei. Puterea acestei mișcări este recunoscută chiar 
şi de presa capitalistă reacjionară: „Vigoarea şi încre- 
derea în sine — scrie New York Times — se exprimă pe. 
fețele milioanelor de oameni care se adună la întrunirile 


de masă, ce au loc cel puţin o dată pe săptămînă, la con- 
vocarea diferitelor organizații, în aproape toate orașele. 
principale din Sud. Ele străbat din cîntecul ce răsună 
noaptea : „Fiecare vrea libertate.” : i 

Mersul istoriei lasă să se vadă clar că, în cele din 
urmă, negrii din S.U.A. vor obţine libertatea pentru care 
continuă să lupte. Romanul lui Sinclair Lewis, a cărui qu- 
toritate poartă girul unei personalităţi a culturii contem- 
„porane, este semnilicativ pentru contribuția pe care for- 


jele progresiste o aduc la această luptă de secole. 


AL. DRAGOMIRESCU 


KINGSBLOOD: 


| ara itnazibla al societăţii „Flaver-Saver“ : 2, 
se mat cu iiteagii de a New via Ia tei i 


ti că. Fiind iei Miu nu sar fi încumetat prin 
jocurile acestea sălbatice dacă n-ar fi trebuit să 
pornească într-o călătorie de afaceri ; pentru ei, i 
tot ce se afla la vest de Pennsylvania era demn de 


Siiite regal (engl.) (trad. lit.). . Iti 
„2 Societatea „Aromă-Gust” ;, bi. cuvintelor este 

aa: ozi deformată pentru. interes publicitar “(engl 
(trad. lit.) 


3 ati load, urmaşul regilor, vol 1 


dispreţ. Își bătură joc de Chicago pentru că în- 
drăznise să-și ridice cîţiva zgirie-nori, şi de Ma- 
dison pentru că pretindea să aibă o universitate, 
iar la intrarea în Minnesota! opriră mașina și 
izbucniră în hohote de rîs cînd văzură panoul 
cu reclama pentru cele „Zece mii de lacuri”. 

Domnișoara Blingham, căreia îi ziceau Sister?, 
observă : 

— Trebuie să ai simţul umorului ca un newyor- 
kez ca să-ți poţi da seama de caraghioslicul aces- 
tei reclame ! 

Cînd ajunseră în primul sătuc de șes din Minne- 
sota — șase căsuțe, un garaj, un magazin gene- 
ral și un elevator de griîne înalt și roșu — doamna 
Blingham chicoti : 

— Ia te uită! Și-au făcut și un „Empire State 
Building“ 3 | 

— Şi, în fiecare seară, toți Stevensonii, şi 
Bensonii, și Hensonii + se duc la ciîrciuma „Rain- 
bow“ 5, susură Sister. 

Astfel, tot glumind și rizînd, străbătură vreo 
sută de mile €, pînă ce se făcu vremea prinzului. 
Doamna Blingham se uită pe hartă. 


1 Minnesota, stat federal din S.U.A. 

2 Soră, surioară (engl.). 

3 Unul dintre cei mai înalţi zgirie-nori din New York. 

+ Nume des întilnite la fermierii americani de origine 
suedeză. 

5 „Curcubeul” (engl.). 

* Milă — unitate de măsură pentru lungimi; variază de 
la ţară la țară (mila engleză: 1.6093 m). 
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„— Grand Republic, Minnesota. Se pare că mai artă 
avem vreo patruzeci de mile de aici și că$ :- 
aproape un orășel, optzeci și cinci de mii de 
locuitori. 

— Hai să ne încercăm norocul | zise domnul 
Blingham, căscînd. Trebuie să fie pe aici și vreun 
hotel, unde să putem mînca. i 

— Toată lumea bună de aici mănîncă la ,,Sal- 
vation Army Shelter“ !, chihăi doamna Blingham. 

— M-ai dat gata ! spuse Sister. 

Apoi, cînd, de sus, de pe malurile stincoase ale 
rîului Sorshay, își aruncară ochii asupra săgeţii de 
piatră a clădirii în care se afla banca „Blue Ox 
National“ ? și asupra conglomeratului confuz de 
plăci de oţel și sticlă, construit în 1941 pentru în- 
treprinderea ,„Wargate Wood Product" 3, domnul 
Blingham spuse : 

— Strașnică industrie de război și-au ridicat 
ăștia aici! 

De la începutul celui de al doilea război mon- 
dial, numărul locuitorilor orașului Grand Repu- 
blic crescuse de la 85.000 la 90.000. Pentru aproape 
90.000 de suflete nemuritoare el reprezenta cen- 


1 „Adăpostul Armatei Salvării” (engl.). Armata Salvării: 
organizaţie reacționară, cu caracter militar, religios şi h- 
lantropic, întemeiată la Londra în 1865 de preotul metodist 
Boots, a cărei activitate s-a extins și în afara graniţelor - 
Angliei ; armă a politicii reacționare, agresive a imperia- 
lismului anglo-american, care-şi propune drept scop a abate 
atenția oamenilor muncii de la lupta împotriva exploatării ! 
şi oprimării. | A 

* Banca naţională „Boul albastru“ (engl.) (trad. lit.). 

3 „Produse lemnoase Wargate” (engl:) (trad. lit). 


tare pri A. ei de acaşă, iar ratia Saudită, ca o 
piață de desfacere pentru placajele, casele de 
lemn din prefabricate și elicele de avion marca 
„Wargate“. Familia Blingham, care :era convinsă 
că adevăratul centru al sistemului solar era în- 
„tretăierea dintre Fifth Avenue ! și Fifty-seventh 
Street :, ar fi fost furioasă dacă ar fi aflat câţi din- 
tre neghiobii din valea aceasta credeau că orașul 
„New York nu cuprindea nimic altceva decit hote- 
luri, teatre de revistă, un ghetou * și Wall-Stre-.. 

et-ul. 

„Doamna Blingham îi zori : 

— Haideţi ! N-o să ne pierdem toată ziua pri- 
vind gunoaiele astea ! Ghidul hotelurilor arată că 
„Pineland"“ este cel ap bun loc de haleală. Să în- : 
cercăm. 4 

În drum spre -Bineland“, trecură, fără a le lua . 
în seamă, pe lingă palatele cu volute, construite 
pe la 1880, pe lingă o biserică italiană, catolică, 
pe lingă o casă de amanet, unde un muncitor fo- 
restier lituanian își zălogise de curînd revolverul 
„Liiger“, cu care-l omorise pe bucătarul siamez E 
de la exploatarea minieră, pe lingă cel mai bun | 
magazin de mode din toată regiunea de la Fort 


1.2 Bulevardul al cincilea ; Strada a cincizeci şi şaptea 
— mari artere de circulație din centrul New York-ului 


(engl.). 
3 Cartier evreiesc, 


William pînă la Dallas, pe lîngă un aviator deco- 
rat cu „Victoria Cross" 1 și pe lîngă un preot ne- 
gru, care era doctor în filozofie. 

Îm faţa hotelului ,Pineland“, o clădire cu nouă 
etaje, din cărămidă aparentă (arhitecţi Letleur, 
O'Flaherty și Zipf din Minneapolis), domnul 
Blinghâm spuse, neîncrezător : 

— Ei, presupun că o să putem găsi pe-aici ceva 
de mincare. 

Găsiră foarte caraghies faptul .că cel mai select 
dintre cele două restaurante ale hotelului „Pine- 
land“ fusese denumit pompos „The Fiesole 
Room“ ?, dar dacă ar fi ştiut că băștinaşii pronun- 
țau acest nume „Feesoly“3, nu și-ar fi bătut joc 
de ei, pentru că și Blinghamii îl pronunţau la fel. 

Pentru a evoca atmosfera din secolul al XV-lea 
din Ttalia, „Fiesole Room” avea pereţii zugrăviți 
în roşu pompeian, plăci de majolică, cîte o am- 
foră spaniolă de vin de o parte şi cealaltă a ușii 
de la intrare și o friză cu alergători antici greci, 
execuiată de un pictor portretist din partea lo- 
cului. 

— Măi, măi, 'ce se mai grozăvesc ăștia din... 
cum îi zice orașului ? se strimbă Sister. 

— Grand Rapids, răspunse domnul Blingham. 

— Nu, aşa-i spune mobilei ; de acolo e şi mă- 


1 Cruce de bronz, conferită pentru merite deosebite în 
armata engleză. 

> Sala „Fiesole” (engl). (Fiesole — oraş în Italia.) 

3 Citeşte  „Fisoly”, pronunția incorectă în limba en- 
gleză a numelui italian Fiesole. 


Grand emlibiiuA: A 
„— Ce nume idiot | țăcu Bota Sună : a Patru 
iulie 1. Doamne sfinte, ce mai țărănoi ! 
Ospătarul-șef, un negru foarte demn, cu o ţi- 
“mută rigidă și capul cît o bilă mare de biliard, 
„îi conduse cu toată atenţia la o masă. Ei nu știau 
„că acesta era Drexel Greenshaw, șeful aripii con- i 
servatoare a comunităţii negrilor. Avea o înfăţi- 
_şare de episcop, de general sau de senator, şi, 
„dacă și-ar fi ales o altă meserie decît aceea de . 
chelner și o altă culoare a pielii, ar fi putut deveni 
- într-adevăr episcop, general sau senator. i Si 
„Domnul Blingham comandă un gulaș unguresc, i 
“iar doamna Blingham se aventură la o friptură de 
„miel. Sister ceru salată de pasăre, răstindu-se ai “A 
„chelnerul negru : 
— Şi vezi să fie și citeva bucăţi de pasăre în 
salată, ai înţeles ? 
Li se păru foarte caraghios faptul că acesta se 
înclină și spuse : 
— Desigur, domnişoară. 
N-ar fi putut însă explica de ce. După cum spu- 
neau ei: „Trebuie să fii newyorkez ca să înţe-: 


legi umorul nostru“. Un negru care vinde chiftele, 

- E ad 3 TU, 
1 4 Iulie — ziua independenţei Statelor Unite (ortograiia 

este stilcită în mod intenţionat, pentru a indica jiredi, PD 

dezlinată a personajului). : : 


într-o > magherniţă ca asta, şi care-și dă aere da 
parcă ar fi la „Ritz“1! 

În realitate, însă, la New York, în serile cînd 
voiau să petreacă, nu mîncau la „Ritz“, ci la 
„Schrafft“ 2, 

După ce ciuguli delicat salata de pasăre, dar 
o mîncă toată, după cum înghiţi și toate chiftelele, 
Sister aruncă o privire cinică prin „Fiesole Room“, 

— Mm, mm... Stimaţi părinţi, vreţi să vă uitaţi 
la masa din dreapta mea ? Vă rog să mi-l cumpă- 
rați pe tînărul acela ! 

Persoana căreia îi făcuse această onoare era un 
bărbat agreabil, de vreo 30 de ani, cu umerii lați, 
cu mîinile pistruiate și pielea albă, cum o au de 
obicei roșcovanii. Îți amintea de un jucător de 
fotbal, care cu vremea se domolise, trecînd la 
tenis. Dar ceea ce te izbea era deosebita nevino- 


văţie a ochilor lui albaștri, putatae şi entuzias- 


mul zîmbetului său. 

— Arată ca un ofiţer scoțian, încuviinţă Sister. 
Ar trebui să poarte kilt 5. 

— Vai, Sister !| Mie îmi face impresia unui vîn- 
zător de ghete, zise doamna Blingham disprețui- 
toare. 

Apoi uitară de tînărul acela, care nu era vin- 
zător de ghete și care era numai pe sfert scoţian. 


1 Elegant hotel din New York. 
2 Hotel și restaurant mai puţin elegant din New York. 


3 Îmbrăcăminte specific scoțiană: o fustă plisată din 


stofă cadrilată, care înlocuieşte pantalonul la bărbaţi 
(engl.). . 
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Era un mic funcţionar de bancă, fost pînă nu 
demult căpitan de infanterie; şi se numea: Neii ; 
Kingsbiood. 

După dejun, pornind spre nord, familia Bling- 
ham rătăci drumul. Și fiindcă erau prea mîndri | 
pentru. a întreba pe neciopliţii de localnici, se în- 
vîrtiră prin cartierul elegant al vilelor din Ottawa 
Heights și printr-o. parcelare nouă, numită Syl- 
van Park, cu case cenușii, acoperite. cu șindrilă, 
cu stucaturi, acoperișuri-terase și ferestre cu vi- 
tralii. Cînd trecură din Linden Lane! spre Balsam 
Trail ?, nu observară o „vilă colonială“ nouă, în- 
grijită și. proaspăt zugrăvită, așezată în colţul 
nord-vestic, îmbrăcată în: seînduri albe suprapuse 
și cu obloane albastre; nici nu se-uitară la tinăra 
femeie, vioaie și drăguță, care ieșea din vilă: cu 
o fetiță: de vreo 4 anișori, toată numai trandafiriu 
şi auriu-deschis. Aceasta însă era casa căpitanu- 
lui Neil Kingsblood, și ele erau Vestal, soția sa, și 
Biddy, fetița lui cea zburdalnică. 

— Mă tem că va trebui să întrebăm pe unde 
s-o luăm. Crezi că oamenii de pe aici vorbesc en- 
glezește ? întrebă țifnoasă doamna Blingham. 

În aceeași seară, pe cînd se apropiau de Crook- 
ston, unde aveau să rămînă peste noapte, domnul 
Blingham mormăi :: 

— Cum îi zicea orășelului unde-am luat masa 
la prînz și ne-am rătăcit la plecare ? 


1-2 Denumiri: caracteristice. de străzi: Drumul-teilor ; Po= 
teca-balsamurilor (engl.). 
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Neil și Vestal :Kingsblood aveau multe :neplă- 
„ceri cu personalul de -serviciu — ceea ce ar pă- 

rea de necrezut pentru o pereche atît de îngădui- 
toare —-și:ele nu se reduceau la 'simpla comedie 
„a unor ghinioane domestice. Adevărate tragedii 
se pot întimpla chiar și în „vila 'colonială” a 
„unui tînăr funcționar de bancă. 
S-ar fi zis că Neil Kingsblooăd nu era menit nici 
pentru tragedii, nici pentru succese deosebite în 
viaţă. Roșcovan, cu părul ondulat, cu ochii al- 
baștri, robust, vesel și, pe cît de lipsit de învăţă- 
tură, pe atit de puţin:răutăcios, Neil era, în noiem- 
brie 1944, ajutor «de casier la „Second National 
Bank“ din Grand Republic, al 'cărui președinte 
era John William. Prutt. 

Se arăta devatat familiei, prietenilor și 'shujbei 
sale, îi plăceau vînătoarea, pescuitul: și golful, ar- 
mele, undițele, bărcile:și alte lucruri încîntătoare 
şi copilărești legate de aceste-sporturi. Daracum 
nu mai putea face excursii prin pădurile şi lacurile 
din Minnesota de nord. Cu un-an şnurmă, pe cînd 
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fusese căpitan de infanterie, își schilodise picio- 
rul drept cu prilejul cuceririi unui sat italian. 

Piciorul avea să-i rămînă pentru totdeauna cu 
12,50 mm mai scurt decît celălalt, dar acum șchio- 
păta destul de vioi și era sigur că pînă în primă- 
vara anului 1945 va fi în stare să se descurce pe 
un teren de tenis. Deși șchiopăta, era socotit ca 
unul dintre cei mai atrăgători bărbaţi din oraș; 
această infirmitate dădea mersului său ceva tără- 
gănat, nu lipsit de farmec, iar pieptul și braţele îi 
rămăseseră la fel de vînjoase ca și înainte. 

Crăciunul trecut îl petrecuse în suferințe cum- 
plite într-un spital militar din Anglia. Crăciunul 
acesta, însă, avea să-l petreacă împreună cu iubita 
lui Vestal, o femeie înaltă, veselă, drăgăstoasă și 
înțelegătoare, și cu fiica lui, Elisabeth, în vîrstă 
de 4 ani, cunoscută mai bine sub numele de 
Biddy, Biddy cea dulce și cuminte, cu pielea ca 
fraga şi smîntîna, cu părul ca şampania. 

Neil se născuse în 1914, în timpul febrei dinain- 
tea primului război mondial. Crezuse în cauza 
sfîntă a celui de-al doilea război mondial, și, la 
un pahar de whisky, la „Sylvan Parc Tennis 
Club” !, afirmase cutezător și aproape convins că 
nu va mai veni un al treilea război mondial să-i 
ia fiul, cu care zeii binevoitori i-ar putea ferici 
(dumnezeul lui era baptist, pe cînd cel al lui 


Vestal, episcopalian ?) 


1 „Clubul jucătorilor de tenis din Sylvan Park” (engl.). 
2 Care ţine de biserica anglicană. 
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Tatăl său, doctorul Kenneth M. Kingsblood, 
mai trăia, slavă domnului, și era un dentist cu- 
noscut (cabinet în „Professional and Arts Buil- 
ding“ 1, Chippewa Avenue, în dreptul străzii 
West Ramsay), iar bunicul din partea mamei era 
Edgar Saxinar, fost funcţionar superior la Tele- 
foane, ieșit la pensie, locuind la Minneapolis. 
Neil moștenise astfel o serioasă bază științifică 
și industrială, dar trebuie să recunoaștem că, în 
ce privește bogăţia și poziţia socială, familia lui 
nu se putea asemui cu tatăl lui Vestal, Morton 
Beehouse, președintele întreprinderii „Prairie Po- 
wer and Light Corporation“ ?, fratele lui Oliver 
Beehouse, consilier-șef al industriilor „Wargate“. 
în Grand Republic, numele Beehouse era tot atît 
de cunoscut pe cît erau în alte locuri acelea de 
Adams, Cecil sau Pignatelli. 

Vesta! fusese președinta asociaţiei tineretului, 
campioana de golf a clubului sportiv „Heather 
Country“ *, fruntașă pe regiune în vînzarea bo- 
nurilor de împrumut de război, secretara asocia- 
ției „Altarul sfintului Anselm“, conducătoarea 
comitetului de programare din „Women's Club“ + 
și cîștigătoarea unui serviciu de cafea neagră la 
competiția de bridge ,„,„Cosmopollie“. Cu toate 
acestea, era plină de omenie. 

1 „Clădirea profesiilor și artelor (engl.) (trad. lit.). 
Beria pentru iluminatul și electrificarea șesului 


3 „Ținutul bălăriilor” (engl.) (trad. lit.). 
+ „Clubul femeilor” (engl.). 
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Absolvise colegiul „Sweet. Briar' din Virginia 
şi era limpede că avea: mai mult gust: decît Neil, 
caxze, în: anii cînd urmase Universitatea din Min- 
nesota, locuise numai: îm camere: mobilate și; își 
petrecuse: vremea prin: berării. Dar ea spunea : 
„Nr sînt o'intelectuală. îm fond, sînt o Haus- 
frauda“, 

Obrazul îi: era îngust, puţin alungit, luminat de 
ochii: cenușii și șăgalnici, iar părul ei, de un 
castaniu nici prea: închis, nici prea deschis, eră 
foarte des. Avea mîinile mai mari decît cele ale 
lui: Neil, care, deși puternice, se terminau: cu de- 
gete: lungi și: subțiri. Vestal ridea: lesne; dar nu 
„prea mult. ÎL iubea pe Neil, îl respecta, îl îndră- 
gea ; adesea; la: cinematografi îi- ţinea: mîna, iar în 
intimitate era foarte tandră cu: el. Înainte: ca: Neil 
să fi fost rănit la picior, vîsleau împreună pe sin- 
guraticele: Border Lakes?,; Vestal: împărtășea 
părerile: lui-sănătoase;, conservatoare, republicane 
despre'sistemul' bancar, despre: impozite și despre 
perfidia uniunilor sindicale. Erau cu: adevărat o 
„pereche. fericită de: americani tineri căsătoriți”. 


Deşi fusese crescută în castelul de piatră cenu- 
şie al familiei Beehouse, din vechiul cartier al Bu- 
levardului Beltrami, Vestal era. bucuroasă să-și 
aibă căminul în cartierul lipsit de pretenţii din 


1 Gospodină: (germ.). 

> Border Lakes (trad. lit. :: lacuri de la frontieră) — cele 
cinci mari lacuri americane. aflate. în amagit de frontiera 
dintre Statele Unite şi Canada. 
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Sylvan Park. Se aflau aici păduri la fel de bătrine 
ca și dealurile, cuprinzînd și spaţii verzi însorite, 
dispuse în loturi rotunde :sau în terase de către 
domnul William Stopple, agent de imobile și an- 
treprenor de case, care nu se mai uitase la chel- i 
tuială. : 

Vestal era mulțumită de vila ei albă, cu coloane 
zvelte și o elegantă curbură semicirculară. În 
interior, :odaia de primire era destul de modestă, 
dar luminoasă ca o colivie «de aur, cu scaune din 
oţel tubular, tapisate cu catifea în dungi albastru- 
închis, draperii brune, un ceas de vapor, o aratră 
- în care ardea focul (electric, cu imitații de căr- 
buni din sticlă) -și deasupra, io cască nemţească, 
pe care se zicea că Neil ar fi capturat-o pe cimpul 
“de luptă. Dar ceea ce -arăta și mai mult prosperi- 
tatea casei era „veranda însorită”, cu pardoseala 
din plăci roșii, cu mobilierul verde din papură 
împletită și cu barul portabil, iar culmea era ve- 
derea spre movila unde se afla Hillhouse 1, formi- 
dabila reședință a lui Berthold Eisenherz. 

Nu orice casier de bancă și-ar fi putut permite 
un asemenea lux, și, pînă cu citeva luni în urmă, 
Neil fusese un simplu casier. Socrul lui îl aju- 
tase să ajungă la aceste splendori, ba chiar mai 
mult, îl ajutase să ajungă în situaţia de a-și per- 
mite să angajeze și o femeie de serviciu, supre- 
mul și cel mai costisitor lux al modului de viață 
american, care îţi permite a fi pronrietarul unui 


1 Casa de pe colină (engl). 


îs 2af aia fn d.e DANS pi a e 


Cadillac, dar te obligă să-ţi ace ulei singur 
pantofii ; aceasta este, desigur, o civilizaţie sănă- 
toasă, care-ţi îngăduie să-i terorizezi numai pe 
servitorii de oţel. 

În Sylvan Park nu se găsesc nici grădini îm- 
prejmuite cu zid, nici șoferi cu faţa roşie-cărămi- 
zie, ca în Ottawa Heights. Vecinii lui Neil se 
mulțumesc cu vile ca cele din Cape Cod!, vile 
de munte cu șapte camere sau case simple de 
lemn, cu imitație de postament de bușteni. De-a 
lungul aleilor și potecilor semicirculare se gă- 
sesc “fîntîni arteziene, iar scuarul principal, nu- 
mit The Carrefour?, este înconjurat de magazine 
elegante, cu false arcade spaniole. Dar prin toată 
această Grenadă* de ipsos, copiii se fugăresc 
vioi, mamele își plimbă pruncii în cărucioare,! 
iar taţii curăţă cu grebla frunzele, 

Domnul William Stopple (să nu uităm că a 
fost pînă de curînd primarul orașului Grand Re- 
public) spune tuturor, între patru ochi, că Sylvan 
Park este tot atit de lipsit de evrei, italieni, ne- 
gri și sărăcime care te scoate din sărite ca şi de 
gălăgie, ținţari și străzi plictisitor de drepte. Pe 
reclamele lui scrie : 

„Unde sînt visurile tinerilor și iluziile fetelor, 


unde e romantismul de altădată şi fecioara dalbă, 
ca un crin, de pe malul lacului, în care se oglin- 


1 Peninsulă pe coasta statului Massachussetts, S.U.A. 
2 Carrefour (fr.) — încrucișare de drumuri. 
3 Vechi oraș din Spania. 
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dota: umbra castelului, pe turnul căruia flutură 


măreața flamură ? Acest vis îl poţi retrăi și azi. 

Sylvan Park este locul unde un trai fermecător, 
un peisaj artistic, modul de viață american și in- 
stalațiile cele mai moderne se înfăptuiesc prin 
«VISUL MEU DEVINE REALITATE», la prețuri 
surprinzător de modeste, cu termene de plată 
foarte lungi ; telefonaţi sau scrieți; două birouri : 
miercuri deschis pînă la 10 seara.“ : 


Neil și Vestal își băteau joc de această auten- 
tică poezie modernă, totuși, considerau Sylvan 
„Park un paradis, un paradis destul de comod, dat 
fiind că ratele casei lor erau aproape integral 
achitate. 

În spatele dormitorului lor dublu (care avea 
"şi o sală de baie în faianţă, împodobită cu căluţi- 
de-mare și flori de nufăr) se afla camera lui 


Biddy, cu iepurași și mickey mouse, și apoi o 


cămăruţă, numai colțuri și unghere, plină cu fel 


de fel de lucruri adunate claie peste grămadă, 


pe care ei o numeau „birlogul” lui Neil și care 
putea servi și drept odaie de oaspeţi. Aici venea 


Neil să-și desfete ochii cu undiţele și bastoanele 


lui de golf, cu cupa „Arrowhead Rifle Marks- 


manship”1, cîştigată în 1941, și cu scumpa lui 


colecție de puști de vînătoare. Avea o pușcă 
veche de negustor din Hudson-Bay, un pistol 


op ati d aiztită Lai: 


automat calibru 45, care aparținuse jandarmeriei E E 


1 Ţintaș al puștii „Virf de săgeată” (engl.). 


să PTR ASTE 


călare. din Canada, și o: jumătate de duzină de 
puşti moderne:. Își dorise: întotdeauna să fie gră- 
nicer' sau negustor de prin 1820 al companiei 
„Astor”, la capătul regiunii Minnesota, și îi plă- 
ceau calendarele vechi de perete, întățișind vîs- 
lași. și obiceiurile elanilor. 

Tot aici se aflau și nu prea numeroasele lui 
cărți. O colecţie Kipling!, una O'Henry?, alta 
Sherlock Holmes ?, o istorie a băncilor, volumele 
legate ale revistei National Geographic. şi, de 
asemenea, cartea lui Bealey: despre tenis și a lui 
Morrison despre golf. Printre aceste: achiziţii se- 
rioase se: găsea, ascuns în fundul unui raft, un 
volum de Emily Dickinson î, pe care i-l dăruise 
o colegă de universitate, ale cărei nume și înfă- 
țișare nu și le mai amintea, dar citeodată Neil 
lua cartea şi o privea dus pe ginduri. 


„_ Odăile care îi preocupau mai mult se aflau la 
capătul unui hol. îngust și erau dormitorul și 
baia. fetei din casă, domnișoara Belfreda Gray, 
o tinără de culoare. 


1 Rudyard Joseph Kipling (1865—1930), scriitor reacţio- 
nar englez,. apologet al imperialismului britanic; 

> O'Henry (pseudonim pentru William Sidney Porter) 
(1862—1910), seriitor american; zugrăvește în chip satiric 
politica acaparatoare dusă de monopolurile din S.U.A. în 
America Latină. 

3 Sherlock Holmes — _ cunoscuta serie: de romane. poli- 
țiste aparţinînd scriitorului englez Conan Doyle. 

4 Poetă americană. (1830—1886), ale cărei poeme au fost 
publicate abia după moarte. 
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mentul Belfredei atît cît le îngăduiseră mijloa- 
cele. Dormitorul era înzestrat cu de toate : radio, 
cuvertură de pat din lină împletită și citeva 
exemplare din Good Housekeeping !, iar într-o 
clipă de adevărată nebunie, Vestal cumpărase 
chiar un loofah? englezesc pentru baia fetei. 


Belfreda crezuse că buretele era vreo ginganie 


mumefiată, și cînd Vestal i-l dăruise, fusese cit 
pe ce să părăsească serviciul. 

De asemenea, Belfreda refuzase să folosească 
săpunul de baie roz, în formă de rață, cumpărat 
de Vestal, pretinzind că pielea ei neagră era prea 
delicată și nu putea suferi decît săpunul „Goutte 
de rose“ ?, de un dolar bucata... Vestal i-l cum- 
părase și pe acesta, dar. pe Belfreda tot o bătea 


gindul să plece. Era o bună bucătăreasă cînd 


voia, dar tocmai acum n-avea chef de bucătărie. 

Belfreda avea 21 de ani, era frumoasă, zveltă 
şi mlădioasă. Nu voia să poarte ciorapi nici cînd 
servea la masă, și picioarele ei voluptuoase, de 
un colorit cald, satinat-bronzat, nu prea acope- 
rite de fustele fluturinde, îl tulburau mereu pe 
Neil și pe prietenii lui, dar n-aveau ce-i. face. 


După toate cele îndurate pentru a ţine o fată 


în casă, deși le-ar fi venit mai ușor să-și ducă 


+ Buna întreținere a gospodăriei (engl.) (trad, it.). 
2 Burete de baie (engl.).. 
3 „Picătură de trandafir” (fr.). 


în speranţa de a putea ţine o fată în casă în 
zilele. acestea de război, înfrumuseţaseră aparta- 


singuri gospodăria, e de presupus că Neil și Ves- 
tal nu aveau o prea mare slăbiciune pentru negri, 
din cauza Belfredei, după cum, de altfel, nu erau 
nici filosemiţi și nu-i iubeau prea mult nici pe 
hinduși, pe iavanezi sau pe finlandezi. 


— Nu, îi spuse Neil lui Vestal, l-am socotit 
întotdeauna pe domnul Prutt prea conservator. 
El crede că numai oameni ca noi, de origine bri- 
tanică, franceză sau germană, au o anumită va- 
loare. Și-a format o părere greșită despre scan- 
dinavi, irlandezi, unguri și polonezi. Nu înţelege 
că trăim într-o Americă nouă. Cu toate acestea, 
deși urăsc prejudecățile, îmi dau seama de ce 
negrii ne sînt și ne vor fi întotdeauna inferiori. 
Am înțeles acest lucru cînd i-am văzut descăr- 
cînd vapoare în Italia, toţi la adăpost, în timp 
ce noi, soldaţii albi, ne aflam sub focul inami- 
cului. Şi apoi, uită-te la Belfreda, care are pre- 
tenţia să fie plătită ca un star de cinema din 
Hollywood, dar la miezul nopţii nu e încă acasă! 

Luau un whisky la masa de metal de culoare 
albastru-închis, așezați pe scăunele metalice vop- 
site în roșu, în bucătăria lor minunată, cu soba 
electrică de email alb, cu frigiderul, spălătorul 
de vase și arzătorul de gunoi. Bucătăria model, 


care a devenit simbolul Americii în “locul bizo- 
nului și al colibei de lemn. 

Era una din serile în care Vestal voia să aibă 
idei înaintate și umanitare. 

— Nu sînt de aceeași părere, Neil. Nu cred 
că Belfreda este mai pretențioasă decit codanele 
noastre albe, care, deși au numai 15 ani, vor ne- 
apărat să aibă la dispoziţie în fiecare seară ma- 
șina familiei. Nici mie nu mi-ar plăcea să fiu 
nevoită să-mi petrec toată ziua în bucătăria al- 
tuia, în miros de grăsime și de varză. Ţie ţi-ar 
plăcea, financiar îngimfat ce ești ? 

— Nu, nu cred că mi-ar plăcea. Dar, totuși, 
baie personală și, în loc de șase într-o cameră, 
după cum aud că se locuiește în cartierul ne- 
grilor, pe strada Mayo, prilejul de a dormi liniș- 
tit și singur în cameră ! Cel puţin, sper că Bel- 
freda doarme singură, deși, cînd mă gindesc la 
scara de serviciu, mă cam îndoiesc. Apoi, posi- 
bilitatea de a te odihni în fiecare după-amiază, 


de la 2 la patru și jumătate, tocmai în timpul, 


cînd noi, la bancă, înnebunim cu socotelilel 
Masă și casă gratuit, și, pe deasupra, optsprezece 
dolari pe săptămînă de pus la o parte! 

— Ei și ? tu cîștigi optzeci! 

— Da, dar eu trebuie să vă întreţin, pe tine 
și pe Belfreda! 

— Şi ea zice că trebuie să-și ajute bunicul, 
știi, negrul acela bătrîn, cit (n de la „Pine- 
land”, moș Wash. 
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— Da, știu... Neil avea un suflet destul de 
bun. Nu cred că are prea multe distracţii, tre- 
buind să îngrijească mereu de copilul alteia. 
Charley Sayward susține că va veni vremea. 
cînd nimeni nu va mai face munci casnice pentru. 
altul decîi în calitate de specialist, cu cincizeci. 
de dolari pe săpiămină, și în cazul acesta va 
putea să plece în fiecare seară acasă, ca un ban-. 
cher, sau ca un instalator. Așa ceva nu mi-ar . 
plăcea. Mie îmi plăcea cînd femeia de serviciu 
lucra toată săptămîna pentru opt dolari, spăla 
rufele, ba făcea și prăjiturele pentru micul dom-. 
nișor — ăsta eram eu. Ar fi îngrozitor pentru 
eroii întorși din război dacă toate popoarele . E 
asuprite, pentru care am luptat ca 'să le -eliberăm, . 
s-ar elibera singure și ar pune mina pe slujbele 
noastre ! O, Vestal, lumea asta devine prea com- 
plicată pentru un simplu pușcaș ! 

Între timp, Vestal inspectase conţinutul unui Ş 
dulap de perete. 

— Aturisita asta, suspină Vestal, iar s-a apu- 
cat să gătească două plăcinte deodată, ca să se | 
obosească mai puţin, și sigur că a doua plăcintă 
o să se moaie pînă ce o s-o mincăm. Jur că o 
dau afară şi îmi fac singură toată treaba! Ă 

— Nu crezi că dai faliment cu teoriile tale 
despre apărarea celor asupriţi ? | 

— St! Hai să aruncăm o privire în odaia ei 
cît nu-i acasă. 


ă 
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“Tiptil, a Apa "ca niște spioni, urcară d: 0 
budoarul Belfredei. : 
Patul nu era strîns. De altfel, nu era strîns 
niciodată, Pe pat erau împrăștiați pantofi, len- 
jerie de corp cu panglicuţe roz, reviste de ci- j 
mnema, iar fața de pernă era neagră de pomadă 


de păr. Pe măsuţa de noapte, deasupra Bibliei, 
se afla o broșură, intitulată Marele John Cuce- 
ritorul, Catalog magic: pietre fermecate, saci 
Hoodoo!, parfum „Jickey”, săruri de baie „Mo- 


Jo," rădăcini „Adtam și Eva”, străvechiul sigiliu 


a! lui Shemhamtora. Cînd intrai în cameră, te 
izbea- un miros pătrunzător de tămiie și parfum. 

— Şi era o odaie atît de drăguță cînd i-am 
dat-o ! se tingui Vestal. 

— Să ieșim de aici. Am impresia că ne aflăm 
în vizuina unei vrăjitoare şi că s-ar putea să 
iasă cineva de sub pat și să se repeadă la noi 
cu cuțitul. 

Cînd ajunseră în capul scării de serviciu, Bel- 
freda urca treptele două cîte două. Se opri și le 
aruncă o privire dușmănoasă. 

— A! Oh, bună seara, zise Neil cu un aer 
vinovat și stiînjenit. 

Faţa Belfredei era foarte neagră, cu obraji 
mici, rotunzi şi gură șăgalnică. Îi privea încrun- 
tată, iar ei o tuliră spre dormitor. 

Neil mormăi : 


1 Fetişism al negrilor, vrăjitorie (engl.). 
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î Fate E supărată foc pe. noi că. am  spionat-o. 
E Crez că va arde o figură de ceară cu chipul 
 mostru?! Obiceiurile și ideile acestor niggers? 
„ sînt cu totul de neînțeles pentru niște oameni ca. 
RR noi. 


„— Neil, cred. că ei ar prefera să ii spui negri, 


nu niggers. 


— Bine, bine, fie şi așa, numai să nu-i supăr, A 


Ș. Atunci, negresele astea... 


— Dar Belfreda zice că „negrese“ este tocmai E 


„E cuvîntul care nu trebuie folosit niciodată. 


__— O, pentru numele lui Dumnezeu, de ce sînt | 


“toţi. hm... negrii ăștia atit de susceptibili ? Ce 


importanţă are cum li se spune? După cum zi- 
ceam, noi habar n-avem unde se duce Belfreda 
sau ce face: împletește pături, se îndeletniceşte 
cu vrăjitorii sau poate că face parte dintr-o 
bandă extremistă de negri care se pregătesc să 
pună mîna pe casa noastră. Un lucru e limpede: 
întreaga conformaţie biologică și psihologică a E 
negrilor este diferită de aceea a albilor, mai ales 
de a noastră, a anglo-saxonilor... firește, eu mai 
am și ceva sînge franțuzesc! E foarte rău, dar 


trebuie să privim lucrurile așa cum sînt, și nu: 
încape îndoială că nigger-ii — bine, bine, negrii |! 


— nu aparţin aceleiași rase umane ca tine, ca 
mine sau Biddy. Cînd eram în „armată, îmi bă- | 


1 Practică vrăjitorească a negrilor, în trecut, menită a. 
provoca moartea vrăjmaşilor. 


 Nigger — termen peiorativ pentru negri, în S.U.A. E 
(engl). pi, ş 
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team joc de băieţii din Sud, care i acest 
lucru, dar acum le dau dreptate. Uită-te la pri- 


virea sălbatică, de animal încolţit, pe care ne-a 
aruncat-o Belfreda |! Totuși, sînt bucuros că aici, 


în Nord, nu există discriminări rasiale — copiii 


lor merg la aceeași școală împreună cu copiii 
noștri, ai albilor. Și într-o bună zi Biddy o să 
stea în bancă alături de un mic pui de negru. 

— Nu cred că așa ceva i-ar strica-mofturoasei 
ăsteia mici... zise Vestal, maliţioasă. 

— Nu, nu, desigur că nu, atita timp cite 
vorba doar de școală; dar cum ţi-ar veni dacă 
propria ta fiică s-ar marita cu un negru ? 


— De, pină acum, chiar la virsta ispititoare 


de 4 anișori, n-am observat că ar fi siciită dă. 


prea mulţi adoratori de culoare! 


— Desigur, desigur, voiam numai să spun... 


adică... 
Strădania cinstitului ,și naivului Neil de a-și 
expune ideile rasiale se complica și prin faptul 


că habar n-avea care erau aceste idei: Părerea 
mea este că aici, în Nord, noi am plecat de la 


ideea că un negru are aceleași calităţi ca și noi 


și deci are tot atitea șanse să devină președinte 
al Statelor Unite. Dar poate că am pornit pe un 
drum greșit... În armată am întîlnit un doctor 
din Georgia! care m-a asigurat — și, doamne- 

1 Unul dintre statele din sudul S.U.A. -care, în timpul 


războiului civil (vezi p. 67 nota 1), au luptat pentru men- 


tinerea sclaviei. Face parte dintre acele state feder 
unde se manifestă în forme monstruoase discrimina 
rasă din S.U A. u , 
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Dumnezeule ! el trebuie să se priceapă, doar a 
trăit toată: viaţa acolo, în Sud, printre: oamenii. 
de. culoare, 'și apoi 'e medic, om de ştiinţă — 
doctorul acela mi-a spus că s-a dovedit că taţi 
negrii au o capacitate de gîndire mai mică decît 
a noastră și că legăturile oaselor lor craniene :se 
întăresc mai devreme, așa încît, chiar dacă la 
început învaţă bine, ei părăsesc curind școala 
și-și petrec restul vieţii hoinărind, și dacă asta 
nu vădește inferioritate... La naiba, cred că de . 
fapt mi-e silă să urăsc pe cineva ! Nu i-am “urit 
niciodată nici pe italieni, nici pe Krauts1, dar o 
urăsc pe Belfreda |! Dracu s-o ia! Își bate mereu 
jac de mine, chiar aici, în propria noastră casă |! 

Face cît mai puţină treabă, și, în schimb, stoarce 
de la noi cît poate, ba, pe deasupra, își mai și 
bate joc de noi că-i plătim; 'nu-și dă niciodată 
osteneala să gătească o masă cumsecade, și gin- j 
dul îi e numai la cîte seri poate fi liberă ; mereu 
ne tot pîndește și ride de noi pe ascuns; ne 
urăște și caută să descopere ceva impotriva | 
noastră.. 

După 'ce 'Vestal adormise, Neil tot se mai 
gindea: 4 

„Băiatul acela de culoare care a fost în aceeași ] 
clasă cu mine în tot timpul şcolii... cum îl chema 
oare ? Emerson Woolcape? Părea totdeauna des- 
tul de liniștit şi de cuviincios, şi, totuşi, mă su- 


* “Nume peiorativ dat germanilor ; (trad. lit.): mîncători 
de varză (germ.). 4 


păra mereu să-i văd chipul negru printre toate 
feţele noastre albe și drăguţe. 

Par dacă mă gîndesc bine, nici n-avea faţa 
atit de neagră. Era tot atit de deschisă la cu- 
loare ca și a mea; am fi putut crede toţi că era 
alb dacă nu ni s-ar fi spus că este în parte negru. 
Totuși, știind. acest lucru, te gindeai la el ca la 
un negru și ţi-era necaz cînd îl vedeai cum se 
repezea și răspundea la întrebările profesorilor, 
la care Judd sau Eliot nu erau în stare să răs- - 
pundă. 

Sau docherii ăia negri, în uniformă, din Italia... 
Niciodată n-am stat serios de vorbă cu vreunul 
dintre ei, dar păreau totdeauna atit de deosebiți, 
cu felul lor ciudat de a ne privi stăruitor... n-aș 
fi înghiţit nici de la un general cu trei stele să 
se uite la mine așa cum se uitau africanii ăia |! 
Da, domle, dacă vrem să ne păstrăm standardul 
nostru de civilizaţie, trebuie să fim. hotărîţi și 
să-i ținem pe acești niggers la locul lor... deși 
mi se pare că nu sînt atît de hotărit să fiu prea 
aspru cu Belfreda, maimuța aia mică!” 


Tînărul mare luptător și bancher, urmaș legi- fă 


tim al mușchetarilor lui Dumas, al gînditorilor de . 
spiță princiară ai lui Tolstoi și al bravilor gen- - 
tlemeni ai lui Kipling, se răsuci în pat, nu prea 
mulțumit. 


Trăiau din nou în atmosfera sărbătorii Cră- 
_ciunului, așa cum nu mai avuseseră prilejul în E 
anii războiului. Toţi prietenii lui apropiaţi luptau 
„încă pe frontul din Europa sau în Pacific, și cu 
gindul la ei, tot atît de mult ca și la Biddy, Neil 
și Vestal umblară cu o lună înainte prin tot ora- 
şul şi cumpărară un pom de Crăciun. 
Sperau că Belfreda va petrece cu ei Crăciu- | 
nul, ca un membru al familiei, drag și sincer, și Ş 
Vestal îi spuse cu duioșie: 
— Domnul Kingsblood și cu mine am găsit cel 
mai drăguţ pom, și comisionarul ni-l va aduce 
diseară acasă. O să-l ţinem în garaj. N-ai vrea 
să ne ajuţi, știi, să facem o mică serbare cînd ne 
aduce pomul ? Desigur, pomul l-am luat atît pen- 
tru dumneata, cît și pentru noi. 
— Avem și noi pom acasă. 
— O, faceţi pom de Crăciun și în Mayo Street ? 
— Da, facem pom de Crăciun în Mayo Street ! 
Şi avem și familie în Mayo Street! 
Vestal se înfurie nu atit împotriva fetei, cît 
a propriei sale stîngăcii. Își dădu seama că, 
după spusele ei, Crăciunul ar fi fost o sărbătoare 
născocită de pilgrim fathers at Plymouth !, ca şi 
Santa Claus, bușteanul din cămin, şi, probabil, 
solstițiul de iarnă, sau că toate acestea ar fi fost 


1 Primii coloniști englezi în America (engl.). 
2 Moş Crăciun. 


noutăţi încintătoare Sent li cei “ag, origine afri- 


cană. Se bilbii: 

— Pa, credeam... nu, adică... m-am gîndit nu- 
mai că ţi-ar face plăcere... 

Belfreda răspunse ţifnoasă 

— Nu, mulțumesc. Îl. mă duc în oraș cu 
prietenul meu ! și ieși, lăsîndu-i pe Vestal și pe 
Neil pleoștiţi, în bucătăria care înainte le fusese 
dragă, dar pe care Belfreda o schimbase într-o 
hrubă străină și dușmănoasă. 

— O, hai să ieșim de aici! A împuţit încăpe- 
rea | tună Neil. 

„— Da, am ajuns să-mi fie silă să intru aici, 
Se poartă de parcă aș fi o nepoftită, de parcă aș 
veni să-mi bag nasul în frigider ca să văd dacă-l 
ține curat. 

— Asta și faci. Şi nici măcar nu-l ţine curat! 

— Ce mă înfurie mai mult este felul cum se 
uită la tine cînd îi ceri să-ți facă un serviciu 
neobișnuit. Face totdeauna ce-i spui, dar te lasă 
să crezi că o să refuze, și atunci te întrebi ce o 
să urmeze : o s-o dai afară, sau o să-i ceri scuze ? 
O, doamne |! 

Neil se lăudă: 

— Am ajuns să nu mă mai sinchisesc de privi- 
rea ei, dar ce mă scoate din fire e că nu golește 
niciodată toate scrumierele ! Pe dumnezeul meu, 
chiar de-ar ști bine că moare, trebuie să lase 
una murdară! Aș pune rămășag că își notează 
acest lucru, ca să nu-l uite! 
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— Asta mă supără mai puțin decit privirea ei 
sinistră ; se uită de parcă ar fi gata să scoată 
briciul. 


— Mi se pare că lumea bună preferă acum . 


ciocanul de spart gheaţa, zise Neil. O, iartă-mă, 
am fost prea răutăcios. Biata Belfreda, să fii 
obligat să speli toată ziua farfurii murdare ! Am 
căpătat amîndoi o fobie pentru tuciurii... “ 
Dar în seara următoare, după cină, Neil păru - 
din nou alarmat: i 
— Trebuie să facem ceva cu Topsy! a noas- . 
tră. Poate că a venit vremea s-o concediem. 
Masa din astă seară a fost mai proastă ca nicio- . 
dată ! A fript carnea pină a uscat-o ca talpa, și 
nu știu ce-a făcut cu cartofii, că le-a dat un gust 
de carton ; și eu, care credeam că țiganii se pri- 
cep de minune la cartofi, pentru că se zice c-ar 
fi înrudiţi”! Jur că e a patra oară în săptămîna 
asta cînd ne servește aceeași budincă |! 
— A doua oară. Dar trag nădejdea s-o conving 
să gătească altceva miine seară pentru familia 
Havock. Curtiss mi-e atît de nesuferit, încât tre- 
„buie neapărat să-i dăm o masă minunată. 
Pentru pregătirea acestei mese minunate, Bel- 
freda făcu într-adevăr ceva neobişnuit : nu mai 
apăru de loc. 
1 Numele unei tinere sclave negre din celebrul roman 


Coliba unchiului Tom al scriitoarei americane Harriet E, 
L. Stowe (1811—1896). 


30 


PTT: RET PITZȚI 57000 


Curtiss, fiul robustului antreprenor Boone Ha- 
vock, s-a dovedit de la început un om nereușit. 
Se vede că încă din leagăn l-au zăpăcit veselia 
zgomotoasă a tatălui şi ţipetele mamei. Era un: 
vlăjgan zdravăn, frumușel, deși morocănos, și 
avea mulţi bani de cheltuială; totuși, nu-l plă- 
cuseră nici fetele, a căror dragoste încercase s-o 
cumpere, nici băieţii, cu care căutase să se îm- 
prietenească plătindu-le băutura. 

Într-o singură lună — în ianuarie 1942 — 
Curtiss se căsătorise cu Nancy Pzort, care se 
trăgea dintr-o familie de mici cultivatori de zar- 
zavaturi, i se născuse o fiică, Peggy, și îşi luase 
tălpășiţa, înrolindu-se în marină. Cînd fu elibe- 
rat ca invalid, cu gradul de caporal, tatăl lui, 
deși protestase zgomotos împotriva căsătoriei 
fiului său cu fata unui slav fără nici o lețcaie, îi 
făcu rost de un fel de slujbă la banca „Blue Ox 
National” și cumpără pentru tinăra pereche o 
vilă modernă, cu stucatură și șindrilă verde, ală- 
turi de cea a lui Neil. 

La vîrsta ei înaintată de 4 anișori, Biddy o 
socotea pe Peggy Havock, care avea numai 
2 ani și trei sferturi, un simplu copilaș, și totuși 
se jucau toată ziua împreună. Curtiss credea că, 
fiind -amindoi colegi de bancă și foști colegi de 
școală, Neil ţine la el și vrea să-i asculte poveș- 
tile răsuflate despre stenografele cărora le făcea 
curte. De fapt, Curtiss era o pacoste. 
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dinainte de micul ei pînă după miezul nopţii; i 
aștepta să fie servit cu cafea, sau cu un whisky 
și să fie ascultat, iar Neil și Vestal erau atît de. 
sătui de el, încît își dădeau toată osteneala să 
pară amabili. Şi le părea rău de mica Nancy 
Pzort, biet copil al naturii, rătăcit într-o familie 
de pungași. “ 

În seara aceea de decembrie, familia Kigs- 
blood poftise la cină familia Curtiss Havock. 

Calmă și hotărită, Vestal făcuse toate pregăti- 
rile. Se dusese în piață și cumpărase porumbei, 4 
castane și ciuperci, iar în dimineaţa zilei de grea 
încercare o rugase pe Belfreda, cu tonul unui 
căpitan proaspăt numit care se adresează unui 
sergent-major : i 

— Ah, drăguță, ascultă, nu prinzesc acasă, | 
dă-i numai lui Biddy fulgii de ovăz. Și vezi, dacă . 
poţi, pregăteşte pentru astă-seară o masă să-i 
dăm gata pe Havocki! Ai o zi întreagă la dispo- - 
ziție. Pune argintăria cea bună și fața de masă 
de dantelă. 

Belfreda dădu doar din cap, și Vestal plecă - 
voioasă. Neil se va întoarce acasă cu autobuzul, . 
căci era ziua cînd îi venea ei rîndul să folosească . 
- mașina; şi era o plăcere s-o vezi gonind spre 
„Women's Club”, unde avea să ia dejunul și să 
joace bridge. 

Ciștigă la joc. 


E: 


ieciaber vila. Jenny tura un nou costum de 
iarnă, din piei de sobol, pentru care merita să 
faci un drum ca să-l vezi, și Vestal nu se în- 
toarse acasă decit după ora 6. Spera că Belfreda 
a pus masa, a curățat porumbeii și că Biddy va 
fi îngăduitoare cu o mamă care a întirziat. 
„Dădu buzna într-o casă unde domnea o liniște 
„ciudată şi care mirosea a gol. „Oo-ho!'“ strigă 
Vestal, dar nimeni nu-i răspunse; sus, jos, în 
bucătărie — nimeni! Porumbeii stăteau jumu- 
liţi în frigider, iar pe masa de bucătărie se afla 
un bilet cu scrisul Belfredei, regulat, ca acela al 
unei mașini de scris de la şcoala de comerţ: 

: „Bunicul meu bolnav, a trebuit să mă duc la 
el, am dus-o pe Biddy la mama-mare Kingsblood, 
poate mă întorc diseară, Belfreda.“ 

Vestal rosti o vorbă scurtă și cu totul nepotri- 
vită pentru o doamnă și se puse pe treabă. Te- 
lefonă surorii lui Neil, Joan, să aducă fetiţa, își 
puse în grabă o rochie de lucru, curăță porum- 
beii și pregăti paneul. Cînd sosi Neil, îi spuse 
doar : 

„— Negresa ne-a lăsat baltă astă-seară, am 
ştiut eu că e o păcătoasă! Pune masa. Faţa de 
masă obișnuită cu dantelă şi tot dichisul. | 

Miinile lui lungi și pistruiate erau îndemîna- 
tice ; se descurcă lesne, strigindu-i : 


— Cînd o să mă dea afară din slujbă, o să n 


putem angaja ca bucătăreasă și fecior în casă. 
— Așa-i, şi să nu crezi că n-o să fim siliți s-o 
facem dacă democraţii ăștia continuă să urce 


impozitele pe venit! 
Cu cinci minute înainte de 7, Curtiss și Nec 
Havock intrară vociferind. Dacă de obicei întîr- 


ziau, cînd era vorba de băutură, veneau întot= | 


deauna mai devreme. Nancy, o fetișcană cumse- | 


cade, zvirli cartofii gătiți franțuzește în cratița 


cu grăsime, în timp ce Curtiss se oferi să ames- 
tece' cocktail t-urile, ceea ce era o nenorocire, 


căci reţeta Tai preferată era nouăzeci la sută gin,  . 


cinci la sută vermut și cinci la sută vin alb. Cînd 
se așezară la masă, cu o întîrziere de cel mult 


douăzeci şi cinci de minute, Curtiss era foarte 


bine dispus și pus pe șotii. 


— Trebuie s-o daţi afară pe negresă chiar în 


seara asta! V-am spus întotdeauna că sint niște 
cîini! Dacă nu-i mii ca biciul, nu te respectă. 
Dumnezeule, mi-e silă de toată adunătura asta 
neagră! Cunosc un băiat din Washington, bine 
informat, care mi-a declarat că Congresul? este 
pe cale să reînființeze sclavajul. Ar fi cel mai 
inteligent lucru din cîte au făcut vreodată ! Tare 
mi-ar plăcea să văd pe unul dintre profesorii 
negri de la școlile superioare trimis înapoi la 


1 Băutură compusă din mai multe feluri de băuturi al- 1ă 
(engld. 


coolice, amestecate şi servite- la gheață 
2 Parlamentul americân, 
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vreo: cincizeci de bice dacă protestează | 

— Prostii ! Ai încurcat-o;.. zise: nevastă-sa, 
bine dispusă. Tipul acela spunea că tartorii din 
Congres se gîndesc să-i expedieze în Africa pe 
toţi tuciuriii. Ar fi o idee grozavă! 

Curtiss era: destul de cherchelit ca să ţipe la 
nevasta sa: 

— Va-să zică! sînt un mincinos, astă sînt, nu ? 
cățelușă' poloneză ce ești ! 

Neil A ridică: umerii laţi, pregătindu-se“ să in- 
„tervină': 

— Havock; spuse el, cred că-i timpul să taci 
și să te duci acasă. 

Nancy se arătă însă destul a mulţumită: de o' 
atenţie” atit de înfocată și se alintă : 

— Dar, dragul meu, nu cred că-i frumos să 
vorbeşti așa. Apoi i se adresă lui Vestal: Da de 
ce nu vă descotorosiți de ţigancă? (Pe engle- 
zește, aceasta înseamnă' a concedia negresa.) Vă 
găsesc eu o fată cu ziua, verișoara mea, Shirley 
Pzort. Lucra'la fabrica „,Wargate”, dar au dat-o 
aiară pentru că intrase puţin în vorbă cu un 
maistru. i 

Aceste cuvinte răniră mîndria de castă, Yo ș 
trează, a lui Curtiss, care spuse: : 

— Nu-i destul că ai un tată grăjdar și o veri- 
șoară desfrînată ca Shirley, vrei s-o mai pui să 
lucreze ca bucătăreasă chiar alături de casa noas- 
tră, pentru fiul unui scoate-dinţi ? 
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Înainte ca Neil să poată spune ceva, Vestal îi 
duse pe toţi în bucătărie la spălatul farfuriilor, 
și astiel prietenia dintre vecini fu salvată chiar 
cu preţul unui platou pe care îl sparse Curtiss. 

Se vede că vrăjile Hoodoo şi darul prevederii 
o ajutară pe Belfreda să-și facă grațios apariţia 
tocmai în clipa cînd Neil isprăvea de şters ultima 
tigaie. 

— Bună! ciripi ea, și Neil avu impresia că-i - 
făcea cu ochiul lui Curtiiss. Bunicul meu a fost 
bolnav. Îmi pare rău. Ei, noapte bună, popor! 

Mirosea oare a gin ? Pare-se că da, însă nici 
unul dintre ei nu fu în măsură s-o știe. Se duse 
voioasă la cuicare, fără a scoate măcar cuburile 
de gheaţă, de care desigur avea să fie nevoie 
dacă Curtiss. mai rămînea în această stare de 
imbecilitate, parte integrantă a noțiunii pe care 
familia Havock o avea despre ospitalitate, indi- 
ferent dacă era vorba de casa lor sau a altora. 
Neil se holbă după ea, dar Vestal îl ȘD E spu- 
nindu-i : = 

— Stai! La urma urmei, tot mă mai scutește 
de cite o treabă. 

— Dar ea se aștepta s-o dăm afară! Asta aș- 
tepta ! Avea și răspunsul gata pregătit. E o ru- 
şine că am lăsat-o să piardă prilejul. Ce încîntată 
ne privea ! Trebuie să-i dau cu ceva în cap! 

— Las-o în plata domnului pînă după Crăciun, 
dacă o s-avem parte de el, şi pe urmă să mă fac 
luntre și punte să găsesc alta, îi făgădui Vestal. 
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Neil simțea mereu în cameră prezența vagă a 
Belfredei ; o simţea ca o primejdie, care făcea 
ca puterea lui aspră, viguroasă, de caucazian să 
pară fluidă, inconsistentă. În timp ce se bărbie- 
rea, avea impresia că ea stă în spatele lui și-și 
bate joc de el. Cind răspundea pe un ton profe- 
soral întrebărilor lui Biddy și îi.spunea că Dum- 
nezeu vrea ca noi să mergem la lecţiile de reli- 


gie de duminică (pînă la virsta de 18 ani inclusiv), . 


i se părea că aude în spate risul batjocoritor al 
Belfredei. Și tocmai cînd statura lui masivă de 


buldog părea mai ridicolă faţă de aparenta ei 


neînsemnătate, ca de muscă, , Belfreda se hotări 
să devină o luptătoare conştientă împotriva iza 
criminării rasiale. 

De ani de zile aveau un cocker negru, sîrmos, 
pe care îl botezaseră Nigger fără nici un alt gind 
decit acela că unui cîine negru i se spune Nigger. 
Era un cîine pricăjit, cu ochii trişti și rugători, 
cel mai bun prieten al lui Biddy, după Belfreda. 

Într-o seară de iarnă, pe ninsoare, în preajma 
Crăciunului, Neil se întorcea voios de la bancă. 
Vestal îi deschise, apoi se opri în prag și strigă : 

— Nigger, Nigger, aici, Nigger, aici, Nig! 

Ciinele se repezi într-un complicat și fericit 
vîrtej de vals, gata s-o răstoarne, într-un exces 


de dragoste, pe Biddy, în timp ce tinerii părinți Y 


îi priveau cu duioșie. Era cu adevărat o scenă de 
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i egru - — mult prea drăguță tti-o pantă ne 
cea „prea' scurtă, stind în spatele lor, spuse : 
„-— "Mi se-pare că-i cam dispreţuiţi sti -oa- 
“menii de culoare, nu-i așa? 
“Era pentru prima oară că auzeau un negru vor- 
„“bind/despre „rasă“, și în protestul lui 'Vestăl-se 
“simțeau -o anumită nesiguranţă și stinjeneală : 
_-—"Cum- adică, ee vrei-să spui? 
„— "Să strigaţi așa, Nigger, "Nigger, “Nigger, * în 
"faţa casei ! : Ss 
—" Dar, draga mea, asta-i denota cîinelui de 
“cînd îl avem... 


— Cu atit mai tău, să daţi su ante ăsta unui 


“Cîine... "Nouă, câlor “de culoare, nu ne place cu- 
»vântul >nigger -și “nici “cînd vă purtaţi de parcă 
noi sau cîinii am fi totuna! 
"Neil se înfurie : 
| -— Foarte 'bine, foarte bine !' O să-i “schimbăm 
mumele, “ea “să-ți facem pe plac. O să-i spunem 
'javrei Prinț! ; 
"Insensibilă la aluzia lui ironică, fericită "în 
„zelul ei de misionară, Belfreda „aprobă : 
|uu— Așa da I-și+se-depărtă. 
moacest “timp Biddy își dădea aere și, ca un 
„fluturas alb, alerga de colo pină colo, ţipind: 
„— Nu vreau să. i:se-schimbe -numele !:Nigger, 
„Nigger, Nigger | 
„ Cizipitul -ei dădu “cuvîntului un sunet „atit: de 
„încîntător, încât -cinstiţii ei „părinţi „se pomeniră 


își cucerise Cablul, și o tii fehiaea miei ș 
Deşi o strigau, Biddy alerga prin toată ca 
zbierind + „Nigger, Nigger !* în timp ce cățelul : 
ținea după ea afectuos, oarecum surprins de toată 
această atenţie ce se dădea numelui lui, dar. ac 
cepiînd-o ca pe o idee. excelentă. 

Unui comisionar,. care tocmai intra cu un- pa: 
„het: de Crăciun, Biddy i se adresă și-l ofensă Bi 
acest demn arian cu un călduros: ii 

—- Hallo, domnule Nigger'!: i 

— A, nuj dragă, nu trebuie să mai întrebuin- 
țezi cuvîntul ăsta ! spuse Vestal. 

Biddy era oricînd gata să cedeze, dar acum 
se părea că n-avea nici un rost: 

— Atunci, tu și tăticu de ce-l folosiţi 2 Duce 
i-aţi dat lui Nigger numele de Nigger ? întrebă 5, 
ea pe-bună dreptate; cu un: aer prietenos;, dar 
“categoric. i f. 
—— mi leat mai folosim de azi înainte. ADERĂ am ; 


J/ 


declară ini cu entuziasm. 
Tocmai atunci pică în casă unchiul Robert 
Sei ut fratele mai mare al lui oaie care i 


—, Ce mai e şi asta 7. se miră ; unch 1 Rob si 
_Vestal repetă : | 
— Biddy, termină odată! : 
„Dar înfierbîntată de-a binelea de această aten- 
ţie şi oarecum surescitatţă, așa cum se întîmplă 
“tuturor copiilor cuminţi și voinici atunci cînd nu 
„trebuie, Biddy se repezi în bucătărie și, îngroziţi, 
o auziră adresîndu-se Belfredei : 
— Hallo, domnişoară Nigger ! 
„Şi ca pacostea să fie și mai cumplită, o auziră , 
„pă Belfreda rizînd cu hohote. 
„ Fură nevoiţi să explice totul fratelui Robert, 
care era curios ca o pisică și cam tot atit de 
învăţat. - 
El își dădu părerea asupra conflictului, bazat 
„pe experienţa sa în calitate de vicepreședinte 
„pentru secţia de vînzări a întreprinderii de pani- 
„ficaţie „Osterud", producătoarea pîinii cu „vita- i 
„_vim”", a biscuiţilor fragezi, crocanţi, ticsiți de 
sănătate și de „yumyum”. | 
„_— Copii, vreţi să știți cum să-i trataţi pe negri 
și să n-aveţi necazuri ? Vă spun eu cum să-i tra- 
: taţi pe negri și să n-aveţi necazuri. La întreprin- 
derea mea n-avem niciodată vreo supărare cu 
„negrii și nici nu sîntem vreodată nevoiţi să-i 
„dăm afară, pentru că, în primul rînd, nu-i anga- 
'jăm. Așa trebuie să-i tratezi ca să n-ai niciodată 
„necazuri cu ei. Înţelegeţi ce vreau să spun ? To- 
 todată, cred că Belfreda nu poate fi învinuită 


fiindcă s-a supărat cînd i-ați spus de la obraz 
nigger. 

— Dar, Bob, nu i-am spus ei așa. Cîinelui i-am 
spus Nigger, lămuri Vestal. 

— Păi, aceeași teorie, nu? Fata s-a supărat: 
este ? N-ar fi avut prilejul să se supere dacă, în 
primul rînd, n-aţi fi angajat-o ; este? Asta arată 
deosebirea dintre cele două rase în ceea ce noi 
numim capacitate mintală inerentă. Eu nu m-aș 
supăra niciodată dacă cineva mi-ar spune nigger. 
Înțelegi ce vreau să zic? Asta-i buclucul cu voi 
amîndoi, că v-aţi dus la universitate în loc să 
intraţi de-a dreptul în afaceri, ca mine. În primul 
rînd, nu-i angajaţi niciodată. Ei, acum îmi daţi 
ceva să beau ? 

Astfel gîndea fratele și unchiul Robert Kings- 
blood, ca orice american obișnuit. 

La cină, Belfreda, care izbucnise în ris cînd 
o auzise pe Biddy spunîndu-i „domnișoară Nig- 
ger“, păru din nou înţepată și neiertătoare, dar 
spre sfirșitul mesei se auziră din bucătărie chi- 
cotelile zgomotoase ale Belfredei și un lătrat 
bărbătesc. 

— Doamne, ce o mai fi şi asta?! Mă duc să 
iau un pahar cu apă, spuse Vestal, care căuta un 
pretext pentru a se duce în inspecţie la bucătă- 
rie, deși avea un pahar plin în faţa ei. 

Acolo, lingă masa de metal viu colorată, stătea 
în picioare, deși părea tolănit, un negru de vreo 
35 de ani. Avea pielea neagră, părul creţ, buzele 
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„amintea de culturile de bumbac, ci de un teatru 
„de revistă, de cursele de cai, de plăcuta ocupație 
a jucătorilor de zaruri. Purta .niște pantaloni -al- 
bastru-deschis, o haină de sport în carouri și o 
„eravată de culoarea racului fiert. Avea miini de- 
„licate şi umerii bine legaţi, :ca -ai unui boxer -de 
categorie mijlocie; era un tip de animal frumos, 
„care „devenea diabolic prin felul cum -o fixa pe 
_ Vestal, cu o căutătură îndrăzneață și amuzată, 
„ca şi cînd ar fi cunoscut toate femeile începind 
„de la Sapho! pînă la regina Maria și le-ar fi 
- înţeles cu adevărat pe toate. Privirea lui nu 'nn- 
mai că o dezbrăca pe Vestal, dar insinua că ei 
„îi plăcea acest lucru, deși era tulburată și plină 
„de ură. 
Vestal își spuse în gind: „În viaţa 'mea n-am 
„văzut asemenea îmbrăcăminte de clovn de circ”, 
dar în același timp ar fi dorit ca și Neil alei cel 
 9bust “să fi putut purta astfel de haine și să-și fi 
“păstrat totuşi un aer romantic. 
'Belfreda 'zimbi, de parcă ar fi fost între două 
prietene, și ginguri : 
A — "O, mis' *? Kingsblood, vi-l prezint pe domnul 
| “Borus Bugdoll?. Proprietarul clubului „Jumping 
„ Jives Night Club“, un local foarte frumos. 


„" mMoetă din antichitatea greacă, dintr-o epocă incertă. 
“2 Formă ,prescurtată :;de la mistress — „doamnă “(engl.). 
4 Păpuşa ploşniţelor (engl) (trad. lit). 
+ '"eocalul de 'noapte „Dănţuitorul Jive” :țengl?. 
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E un prieten de-al meu. A xenit să vadă cermai 
fac. 

„Borus spuse cu „un glas care nu păstra decit 
o umbră din accentul tărăgănat: sp aczgigti megrilor 
din Sud: 

— Am auzit adesea de doamna Kingsblooă. 
E o cinste pentru ;mine. Pot să sper 'că se va 
repeta ? 

„işi ride de-a binelea de mine!” se înfioră 
Vestal și, cu o bilbiială care nu preari arăta 
superioritatea intelectuală, o zbughi -din bucătă- 
rie, fără a mai lua paharul cu.:apă. Rinji la Neil 
şi, agitată, dar nu prea supărată, spuse: 

— Mi se pare că am fost insultată și nu l-am 
repezit cum ar .ii trebuit. 

— “Care-i ăla ? Curtiss ? 

—.Nu, un negru, pe care-l cheamă -Borus şau 
Boreas Bugdoll,. domnul Bugdoll, şi să nu uiţi sări 
spui domnule, că-i de rău. :Borus :şi Belfreda. Îţi 
spun, tuciuriii ăştia sint niște caraghioși | Şi, 
totuși, ce minciună ! N-o să mă crezi, dar mi-se 
pare că mi-a fost dat să:contemplu cea mai atră- 
gătoare și mai oribilă pușlama pe care am vă- 
zut-o vreodată ! 

— Ce tot vorbeşti? E cineva în bucătărie ? 
zise Neil “nu „prea “tare. 

—" Ei, pentru Dumnezeu, nu 'fi ca fratele tău, 
Robert ! 

— Dar cine-i neobrăzatul ăla de amorez ? Mă 
duc să arunc o privire. 


întreba plină de curiozitate dacă autorul zi 
va fi Neil sau Borus. Dar Borus plecase, și, o dă 
cu el, plecase și Belfreda; limuzina roșie car 
aștepta în spatele casei nu se mai vedea, iar f A 
furiile zăceau în chiuvetă, amărite și nespălate 
Sora lui Neil, drăguţa Kitty, cu trei ani ma 
mare decit el, îi fusese întodeauna cea mai apro 
piată din familie. Era măritată cu Charles Sa 
ward, un tînăr avocat foarte cumsecade, care 
timp de o legislatură fusese procuror al orașului, 
Kitty şi Charles veniră în seara aceea să-și îm- 
plinească scopul lor în viață — acela de a juca 
- bridge. 3 
Seara, tirziu, pe cînd stătea senină la masa de 
joc, uitind de ororile răscoalei casnice, Vestal, 
ridicîndu-și privirea, o văzu pe Belfreda, în semi: ; 
întunericul holului, făcîndu-i semn cu degetul 
În spatele ei se afla diabolicul Borus Bugdoll 
— Te-ai întors ? Ce este ? spuse Vestal FN 
rată. 3 
— O, mis' Kingsblood, îmi pare rău, dar tre- 
buie să vă părăsesc chiar acum. Un caz de boală 
în familie... 
Crîncena amazoană se repezi : 
— Vrei să spui că pleci acum, că pleci la oră 
asta, lăsînd vasele nespălate ? 
Borus spuse domol: 
— Aţi putea să-i rețineţi jumătate de dolar 
fiindcă n-a spălat vasele. 
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Nu numai Vestal, dar și toţi ceilalți se simțiră 
stînjeniți, dindu-și seama că Borus îşi bătea joc 
de ei. 

— Ei, o să le spăl, spuse Belfreda îmbufnată. 

— Ba nu! Te poftesc să pleci chiar acum, și 
încă repede ! Îţi plătesc imediat. 

Vestal se îndreptă cu demnitate spre micul ei 
birou gălbui și-l deschise, trîntind caietul de so- 
coteli. 

— Scăzînd ce ţi-am avansat luna asta, îți mai 
datorez 63,25 de dolari, Belfreda. O, dar n-am 
atit... Se adresă celor de la masa de bridge : Aveţi 
ceva bani? 

De la Neil şi Charles Sayward reuși să adune 

șaizeci şi patru de dolari, dar nimeni n-avea mă- 
_runţiș. 

"— Aţi putea rotunji la șaizeci și patru, sugeră 
Borus. 

Neil sări în 'sus, plin de cele mai romantice 
veleităţi de a-l da afară din casă pe acest bandit, 
dar, cînd se uită la mutra lui amuzată și sigură 
de sine, își dădu seama că, pentru propria lui 
distracţie, Borus spera să se întîmple exact acest 
lucru. 

— Bună idee ! Rotunjește-o, zise Neil. Cu bine, 
Belfreda. La revedere, domnule... Bugdoll, nu-i 
așa ? 

Se îndreptă hotărît spre Borus, pentru a-i 
strînge mîna, ca și cînd s-ar fi aflat într-o socie- 
tate restriînsă, dar foarte distinsă. Fu un moment 
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| : gheara. 
rus împotriva inecat lui: Neil; apoi 
“zîmbi. Lui Neil îi plăcu atit de mult acest! zât 
bet, încât trecu o jumătate de minut înaint 
a-și aduce aminte că trebuie să fie un alb su 
rior şi că trebuie să spună cu acea gravă polite 
care stă la baza: insultei': 4 
— Ai vrea să iei loc în bucătărie, domn 
Bugdoll, pînă ce Belfreda împachetează ? - 
— Da, mulțumesc, domnule Kingsblood. Da; a 
să iau loc în' bucătărie... pînă ce miss! Gray înn 
pachetează. Şi: dispăru. 


„Vesta! se întoarse rizind, după: ce o suprava 

- ghease pe. Belfreda în timp ce împachetase. 
— Să-i ia dracu pe vagabonzii ăștia! Au. 
tigat | | 
— Cum vine asta ?. întrebară toţi. ş 
— Bram pur și simplu încîntată că Belfreda 
s-a săturat și pleacă. Mă simțeam atît de ușu-. 
rată ! Și mă gindeam că o să le arăt ce doam ă 
albă generoasă sînt, purtîndu-mă prietenește şi 
iertîndu-le toate. Mă gindeam că se vor strecura 
cuprinşi de remușcări în mașina lui (care, de al - 
fel, e aproape un autobuz... aș vrea să ne dea 
mîna să avem și noi una la fel). Da de unde! Au 
pornit. mașina, urlînd ca niște hiene: ulăt reve= 
dere,. bombonico !! Pentru că, în timp ce. Bel- 


+ Domnișoara” (engi). 


văzut “vreodată, căi înenijtaeait iau pui eg a că 
mesa'lăsat iun jorum'!-de, șampanie | Dumnezeule, 
şi veu, care m-am văzut ;pină acum un jorum de 
şampanie: decît în reclame.! : 

— Strașnic bărbat ! spuse Kitty :Sayward:plină 
“de admiraţie. Cred că “are cea mai “grozavă :sta- 
“tură pe eare mi-au căzut ochii vreodată ! Pi 

— Da, un adevărat bărbat... murmură "Vestal, 
“dusă pe ginduri. - 

“Dar Charles “Sayward, cel: mai îngăduitor! “dim- 
“tre “soţi, protestă : 
„—"Ce 16 de temei albe sînteţi voi dacă vă ; 
„place un gangster negru, cunoscut ca vînzător 
ambulant de băuturi, proprietar de automate cu 
jocuri de noroc, negustor de carne vie albă?! 
„Cel puţin „jumătate din țara asta -s-a dus -dracu- 
dlui! Ah, femeile... 
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„De “cînd (îl pregătea 'Vestăl, -micul “dejun era 
“măi bun, și pe masă 'se găseau întotdeauna o 
“seruniieră și ziarul'de dimineață The Banner ?.'Din 
"cînd “în dînd, Ndil ca de "bucurie pe tot 


a Sticlă enormă de şampanie. 
Ei Drapelul (engl. 


“meaua bucătăriei și privea în jur, sorbin 
din ochi. „Totul e iar al nostru E 


Biddy și Prinţ duceau dorul Belfredei, intrind s- 
caute, uitîndu-se mustrător la Neil și la Vest 


cu prietena noastră 2“; A 
Nu trecu o săptămînă, și Vestal o angajă 


Havock. 
Shirley era foarte bucuroasă să ia parte la săr 


adresa totdeauna cu „drăguţo“. Era ceea ce si 
chema pe atunci „o fetișcană“ — o tînără femeii 


o pisicuţă, nebună după baloane și dans. i 

Pe măsură ce frigul lui decembrie se înteţea 
pe Neil începu din nou să-l doară rana de la pi: 
cior și se gindi la război, la camarazii de arme 
răpuși în lupte pe front, la Crăciunul atît de trisi 
petrecut în spital anul trecut. Englezoaicele s 
arătaseră extrem de binevoitoare, dar lui îi fuses 
dor de vocile din Middlewesti, de mama, de 
Biddy şi Vestal, de surorile lui, Joan și Kitty. 
Acum le avea în preajma sa; va fi primul Cră: 


ciun pe care-l vor petrece toti împreună duji 
trei ani. 


1 Regiunea centrală din vestul S.U.A. 
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lui. data oare vreuna ? 
Pe vremea cînd zăcuse în spital, Neil era si- 
 gur că toți tinerii soldaţi care se vor întoarce de 
pe front se vor uni și vor închide această unică 
ușă turnantă numită partidul republican și parti- 
dul democrat și că vor vota pentru dreptate, pen- 
tru belșug și împotriva războiului. Dar după șase 
săptămîni de lucru la bancă, după ce auzise cum 

bancherii, avocaţii și negustorii prooroceau că 
în 1950 „omul acela, Roosevelt”, va fi dictatorul 
ţării, Neil alunecă din nou în Sbipric lui încre-= 
dere în siguranţa zerourilor. 
Mai tîrziu, însă, la cluburile de tenis „Federal“ 

și „Sylvan Park“, se simţi enervat auzind repe- 
tatele bătăi de joc la adresa kikes /-ilor. Se gîndi : 
„Nu-mi închipui că evreilor le place să li se. 
spună kikes, după cum nici strămoșilor mei ca- 
nadieni de origine franceză nu le plăcea să li se 
spună «mîncători de broaște». M-am împrietenit 
cu locotenentul acela Rosen, care a fost ucis de 
o mină îngropată. Desigur, cred că mulţi evrei 
sînt la fel ca şi noi. Trebuie să-mi însușesc un 
punct. de vedere liberal atita timp cît sînt încă 
tinăr, şi apoi să rămîn la el; altminteri, risc să 
_ajung meschin cînd o să mă îngraș, și, o dată . 
cu vîrsta, o să ajung președintele băncii noastre 
sau poate al lui «First National» din St.-Paul 2 


1 Denumirea peiorativă dată evreilor în S.U.A. (engl). 
A “Oraș din S.U.A. capitala stâțulidă federal Minnesota. 


Aceste. gînduri: îi: treceau: prin: minte: la: ma 
de lucru, sub tavanul boltit, de-marmură; din sa Y 
băncii. „Second National”.. Neil fusese toată di- 
mineaţa. ocupat. cu împrumuturi: mărunte, în spe-.. 
cial pentru-soldaţii întorși de pe front care: doreau: 
„să. pornească. vreo; afacere;. și încercase: să îm- 
bine. generozitatea: cu prudența: Nu-i. adevărat. 
că toţi bancherii își petrec ziua; întreagă cu ur= 
zeli menite: să- ruineze întreprinderile oamenilor 
nevoiași;. părinţii unor fiice: schiloade.. De obicei, 
băncile nu: pot prospera: dacă lucrează numai cu. 
cei:sărmani. | 4 

Avea în față un vraf de: dosare cu; rapoaite: . 
financiare: complicate; și: cînd își aminti de gîn- 
durile» lui de dimineaţă, dosarele îi părură: plic- . 
ticoase; Suspină, aprinzindu-și o țigară; și aruncă. 
o privire: neîncrezătoare asupra frumoasei plăci 
de bronz'd& pe birou, pe: care scria: „N. Kings-- 
blood, casier-asistent”. y 

În' 1935, după ce-și luase licența la Universi- 
tatea din Minnesota, își pusese în gind să stu- 
dieze medicina. Dar în timpul verii ocupă; în mod 
provizoriu, un post de curier la banca „Second j 
National“. Nu se întimplase nimic care să-i de- 
termine concedierea din acest agreabil mauso- . 
leu, şi cînd se căsătorise cu. Vestal și apoi cînd 
se: născuse Biddy, se simţise prins. în mrejele . 
vieţii, ceea ce nu-l făcuse să fie nefericit. Citea-. 
cărți. despre sistemul bancar; fu înaintat la gra= . 
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dul'de casier: de:ghișeu; era-apreciat de-clien- 

tela' feminină, care-i vedea 'zimbetul şi: părul roș-=- 
cat'prin'zăbrelele:ghișeubui, în timp ce'el nw'se: 
sinchisea de” aceste: priviri; Era protejatul! lui” 
John: William+ Prutt, președintele băncii, carei” 
prețiuia: cumpănirea; buna: dispoziție- și cinstea, 
iar-anul acesta; după'ce:se întorsese: din război, 
fusese numit casier-asistent general. 

Domnul Pruti avea- sistemul! lui de-ai instrui 
pe-tinerii salăriaţi, trecîndu-i prim toate-serviciile» 
de bancă, și 'de- curînd Neil fusese-mutat de la 
„primirea solicitatorilor de împrumuturi” și pre- 
venirea vechilor clienți care depășiseră. disponi- 
bilul“ la:semnarea. cecurilor de. casierie. şi la 
transferul de. fonduri. Prutt îl .ţinea:în contact.cu. 
deponenții,, făcîndu-l- să lucreze: două. ore pe zi 
la ghișeul casierilor plătitori. 

Eravtot atît de bine-văzut și de S: Ashiel:Den- 
ver; casierul 'general'al băncii, cu care era vecin! 
în -cartierul' Syivan- Park. 

Oitaşul Grand" Republic avea opt bănci, dintre” 
care cea mai mare era „Blue Ox Nâtional” cu 
Norton. Trok,. preşedinte, Boone Havock,. admi- 
nistrator. delegat, şi Curtiss. Havock; .pisălog.ge- 
neral. Dar dommul. Prutt socotea. această. institu- 
ție, cu clădireat:et: de-douăsprezece.- etaje; cat or 
simplă întreprindere de folos:obștesc: Părereavlui 
era-că banca „S&cond National” "(şi nu-există o- 
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bancă „First“ !) păstra adevăratele tradiţii ban- 
care ale lui Morgan sau Tellson?. În templul de 
marmură al băncii lui, care avea două etaje și 
uși masive de bronz, aflat la întretăierea dintre 
Bulevardul Chippewa și strada Sibley, nu existau 
birouri de închiriat și nu erau găzduiţi medici 
străini, chiro-practicieni sau agenţi de mașini in- 
dustriale. 

În sala băncii, sub solemnele și vastele bolți, 
susținute de coloane masive din marmură verde 
de Italia, pe pardoseala strălucitoare din mar- 
mură neagră, încrustată cu pătrate și romburi 
din granit lustruit și cuarț roz, unde doar un cor 
de contabili protestanți mai lipsea pentru a în- 
tregi vraja sfințeniei și a solvabilităţii, Neil se 
Închipuia un fel de mic oficiant religios. 

De fapt, nu era decît un școlar, într-un şir de 
pupitre de școală. 

Deși avea o plăcuţă de bronz, înclinată, pe care 
era înscris numele lui, și un sistem de ceas- 
călimară-calendar-termometru-bărometru de onix, 
biroul lui era doar un mic birou, unde-ți amor- 
ţeau picioarele, iar singurele lui comori personale 
erau fotografia lui Vestal cu Biddy, în ramă de 
„argint, pipa și punga de tutun, un exemplar din 
colecția Adevărate povești cu detectivi și o scri- 
soare, prin care secretarul asociaţiei camarazilor 
din universitate îi cerea o conjribuțţie. 


1 Second = a doua; first = prima (engl). 
2 Vechi case de bancă din S.U.A., aparţinind unor mag- 
naţi financiari. 
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Cea mai de seamă însușire a lui Neil era lo- 
ialitatea faţă de prietenii săi. 

Se gindea că, de Crăciun, mai toţi băieţii pe 
care îi socotea „prietenii săi apropiaţi“ 5e vor 
afla încă în primejdie peste ocean, și printre 
aceștia erau și cei trei prieteni mai buni: Eliot, 
Judd și Rod. i 

Eliot Hansen, cel mort după dans, veșnic găz- 
duind petreceri, moștenise de la tatăl său, un 
norvegian simplu, întreprinderea „Sweet Scent 
Dairy and Ice Cream Company”!, al cărei simbol 
— un borcan cu miere şi o monedă de un 
penny ? — era afișat pe panouri-reclamă de-a lun- . 
gul fiecărei șosele din jurul orașului Grand Re- 
public. 

Înainte de război, Judd Browler, vînjosul şi 
grijuliul fiu al lui Duncan Browler, care era pri- 
mul vicepreședinte la ,„Wargate“, vinduse prune 
uscate și biscuiţi cu vagonul. 

Dar cel mai de vază în această galerie de prie- 
teni era Rodney Aldwick. 

Cu cinci ani mai în virstă decit Neil, absol- 
vent al Universităţii Princeton şi al Facultăţii de 
drept din Harvard, acum maior din corpul de 
tancuri, cu pieptul plin de decoraţii, Rod Aldwick 
era tipul gentlemenului desăvîrșit și al marelui 


- „Lăptăria cea dulce și aromaiă şi fabrica de îngheţată” 
(engl.) (trad. lit.). 

* În S.U.A. valoarea unui cent, a suta parte dintr-un 
dolar. 


„aventurier. Era jucător. de polo, :schior „acrobat 
şi un geniu în memorizarea rapidă, căruia fi:era 
„de.ajuns:să arunce-o.privire asupra unei „pagini 
tipărite pentru.a-o.ști pe-de rost. Avea: caracte- 
„risticile unui erou. după .standardul..anglo-prusac : 
„păr ondulat, umeri .laţi, mijlocul .subţirel-și-înăl- 
țimea de aproape 1,88 m. Maiorul Aldwiek.n-ar 
„fi sedus niciodată -o femeie care să nu fi fost 
contesă sau cameristă, și dacă ar fi avut sclavi, 
i-ar fi istovit de moarte, dar nu ar fi ridicat nici- 
odată glasul la ei. Probabil], într-o bună zi, va fi 
„găsit mort în pat, nu neapărat în, patul lui, fie 
cu un pumnal în rărunchi, sau cu o cunună. de 
lauri așezată strimb pe nobila lui frunte. albă. 
Neil se gindi că dacă aceşti prieteni buni ar fi 
fost aici, ar fi.putut discuta.cu-ei chiar;probleme 
„atit „de „personale -ca „aceea de sa ști ide .ce ss-a 
„bucurat: că.:o urăște pe Belfreda..Apei:își aminti 
că cei trei ocoleau „orice ;subiect mai înalt..de- 
„cît picioarele dactilografelor. lor,:orice temă mai 
neplăcută decit partidul republican. O singură 
„dată în viaţa ; lui, Neil :avusese -un „prieten cu 
„care, putuse „vorbi despre teamă, „deșpre dragoste 
1 şi despre. Dumnezeu, și.pe acest prieten nu-l :Cu- 
.noscuse decit două. săptămini. 

„Acesta: fusese tînărul căpitan: Ellerton,;pe care 
Neil îl întilnise în. drum spre Italia. Zi şi-noapte 
au tot stat de vorbă. Ellerton erarun,proiectant 

“de-mașini-unelte, căruia îi plăceau “Mozart și Eu- 
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gen O'Neill!, Toulouse:Lautrec? şi Veblen*, iar 
întrebările sale: „Te gîndești vreodată la ne: 
murirea sufletului 2“ sau: „O iubeşti pe Vestal 
a' ta din dragoste, saw din loialitate?" nu-i păr 
seră de loc indiscrete. 

Patruzeci și două de minute după debarcarea 
în Italia, Ellerton fusese ucis de un țintaş. 

Neil nu-şi mai amintea care anume fusese răs- 
punsul său cînd, sub cerul înstelat al Mediteranei, 
Ellerton filozofase: „De vreme ce n-ai decit o 
singură viaţă despre care știi că există, îți place 
să-ți consacri cea mai mare parte din ea aface= 
rilor bancare 2“ A 


? 


— O'să: avem un Crăciun ca: lumea; după da- 
tină; cu colinde, și dureri de burtă, și tot dichi- 
sul! O să petrecem, pentru că la anul războiul 
se va sfirdi, şi băieţii se vor întoarce acasă... 
și o-să' avem mai mult unt'!| se bucură Vestal, 

Pomul lor era un brad' înalt, adus dintr-un ți- 
nut' mlăștinos“ din nord, dar cînd începu să-l 


fician irancez.; a redat scene şi portrete inspirate din viaţa 
„teatrelor, cabaretelor, circului. 

3 Thorstein B. Veblen (1857-—1929), publicist american, 
economist. 
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d cu obiecte de cinci pînă la zece cenți şi la maga- 
inul universal „Tarr“ nu se găseau decit cîteva 
globuleţe argintii și beţișoare răsucite din sticlă 
„colorată, I(a0e 

„ Cotrobăi, hotărîtă, prin podul socrului ei, unde, 
"într-o cutie de carton, ademenitoare ca o co- 
moară a căpitanului Kidd 1, pitită într-o cutie de 
„ghete, găsi podoabele păâtrâle din timpurile bune 
din 1940: o stea mare de argint, un înger din 
îl aur și argint, portocale, struguri și cireșe din sti- 


i dată 


Se întoarse acasă încărcată ca un camion i 
“cu daruri de Crăciun, și în seara acgeni pomul 


“Neil, iar Vestal, Neil, Biddy, Prinţ și Shirley 
țopăiră în jurul lui strigind. 
„Anul acesta era rîndul lui Neil să poftească 
la masa de Crăciun tot neamul Kingsblood. Și 
SA așa, Vestal, folosind din plin priceperea ei fe- 
minină, străbătu în “lung şi-n lat magazinul 
„Tarr”, stabilindu-și o sumă de zece dolari pen- 
„tru fiecare din cele șapte daruri pe care le avea 
de făcut şi reuși nemaipomenita minune de a 
găsi, la magazinul „Bozard“, un colier de perle, 


ÎN a e 


1 Comandant de pirați (1645—1701). 


mama-soacră Kingsblood, la preţul de numai un- 
sprezece dolari. De colier atirna un pandantii 
de diamant, care nu era nici măcar „aproape ve- 
ritabil” |! Ă 
La magazinul „Tarr“, Vestal găsi daruri pen- 
tru Biddy, o drăgălașă păpușă de modă veche, 
cu ochii ca două stele și cu părul bălai, care se- 
măna cu o Biddy mai plinuţă, precum și omi- 
tralieră modernă, care pe la 1940 se potrivise 
întocmai cerințelor unui dar de Crăciun peniru 
o fetiță binecrescută. Şi tot la „Tar“ găsi o 
zgardă nouă și un os din cauciuc pentru Prinţ, 
fularul pentru Shirley și pipa din lemn de tran- 
dafir pentru tatăl lui Neil, față de care blîndul 
dentist va arăta o admiraţie exagerată i n-o 
va folosi niciodată, i 
Pentru a se distra şi ei, Neil şi Vestal o cui 
cară devreme pe Biddy și petrecură ajunul Cră- 
ciunului dansind la restaurantul „Pineland”. S 
— Este o pacoste că trebuie să hrănești miine 
tot tribul meu cel flămînd! murmură Neil. 


de benzină în Hiawatha, Wisconsin, este și va 4 
întotdeauna prietenul meu! 


Dumnezeu să mai petrecem impreună cite un 


Crăciun fericit încă cincizeci de ani de aci îna i 
inte ! 


““Drexei suo hiv impunătorul pia Vai de 
la „The Fiesole Room“, cu obrazul arămiu și 
„mustăcioara albă ca a unui general din Haiti 


„clienţi erau încă atît de îndrăgostiţi. li creştea 
inima, în care stăruiau atitea rămăşiţe feudale, 
cînd se 'învîrtea în jurul căpitanului 3: me 
viitor preşedinte al băncii „Second National“, 
al tinerei sale soţii, o adevărată lady !, fiica E: 
treprinderilor „Prairie Power and Light tatici 
„xation”. 
Drexel gindi în sinea lui: „Așari, cum i-am 
spus zăpăcitei ăleia de Belfreda, numai ea 'e de 
„Nină că :nu s-a putut înțelege cu o doamnă atit 
„de distinsă și cu -un gentlemen atît de cumse- 
„cade | 'Rasa mea n-o -să aibă niciodată 'neplăceri 
„eu “albii din aristocrație. Le-am :spus mereu agi- 
tatorilor ăstora negri, ca Clem Brazenstar, că 
„pricinuiesc mai mult rău rasei mele decit orice 


„ce înseamnă societatea aristocrată! Sint ne- 
spus de măgulii.să servesc un gentlemen cum e 


"4 Doamnă (enţl.). 
2 Denumire dată unui negru bătrîn. 


„crescut în Franţa, zimbi văzind cum tinerii săi 


alb ticălos, dar ei rid de mine şi-mi spun «Uncle 
_Tom»?. Adunătura asta de radicali habar n-are. 


RR 
23) 


„căpitanul 'Kingsblood, care -niciodată nu va pu- 
ftea'să fie -altceva decit un :genttemen !“ 

„Astfel îşi depăna gindurile, dîndu-și singur 
„dreptate, bătrinul înţelept 'Tory'!, deşi se părea 
că nimic mu-l preocupa mai mult decit 'șervetele 
de masă. Cînd Neil și Vestal se ridicară de la 
masă, Drexel îi însoţi umil pînă la ușă și intonă 

—— Pentru noi seste întotdeauna o mare cinste 
“să vă-avem aici, în „The Fiesole Room“, domnule 
căpitan și madam:, și sperăm că vom avea cît de 
curînd prilejul :să vă :servim din nou. 

'Drexel fu -aproape jignit cînd Neil îi “răsplăti 
declaraţia cu “un dolar, dar :se 'stăpini. | 


Ajunși acasă, Neil tetefonă la miezul nopţii, 
pentru a spune: „La mulţi ani !* “tatălui și mamei 
sale, şi apoi aduseră darurile. Vestal descoperise 
o hîrtie -de împachetat -moiotolită, colorată în 
oșu, argintiu și galben ca șotranul, rămasă de 
la 'Crăciunurile dinainte de -război; o -călcese 
frumos, și, astfel, “cutiile -desperecheate -de sub 
pom :se ridicau într-o moviliţă strălucitoare. 

— "Ce frumos e! se bucură ea. O, iubitul meu, 
scumpul meu, de șaptesprezece minute a 'sosit 
“Crăciunul, și 'tu “te-ai întors sănătos din război ! 
Toată lumea ne iubeşte -și vom fi fericiţi 'toată 
viaţa! 

'Se îmbrătișară, înfiorați. 


1 Membru “al partidului :conservator -din Anglia. 
2 Doamnă (engl.). 
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voinici erau într-adevăr ai ei. Dar ochii negri îi 


Ia apr DA IEI ID DETA ENE E AIA 
ti e Biz Ei 


În dimineața de Crăciun, cînd coboriră, înainte 
de micul dejun, în halate de casă din flanelă şi 
fulare violete, pentru a ajuta la despachetarea 
darurilor, păreau niște părinți încrezători și chi- 
peşi ; Biddy era cao minge strălucitoare de unt 
în micuțul ei halaț albastru cu alb, Shirley —. 
un mic eschimos negru, și Prinţ — o sfîrlează 
lătrînd zgomotos în timp ce trăgeau din grămada 
de sub pom cutiile viu colorate. Vestal era mul- 
țumită de cel mai însemnat dar pe care-l pri- 
mise : o blană, care era mai frumoasă decît aceea. 
a lui Nancy Havock. La micul dejun mîncară. 
cu toţii clătite, chiar și Prinţ — ceea ce se do- 
vedi o mare greșeală — ascultară colinde la ra- 
dio şi apoi se îmbrăcară și începură pregătirile. 
pentru ospățul de familie de la ora 2: 

Capul familiei era tatăl lui Neil, doctorul Ken- 
neth M. Kingsblood, pe care tot orașul îl res-. 
pecta în egală măsură pentru lucrările lui den- 
tare, pentru cursul de religie destinat adulţilor, 
pe care-l ţinea la biserica baptistă, pentru is= 
cusința arătată la tirul de porumbei și pentru jo- 
curile de figuri din lemn, pe care le “tăia la micul 
lui strung personal. Era un bărbat înalt, slab, roş=. 
covan, cumsecade și sfios. 

Faith, mama lui Neil, era micuță, aibă ct d 
părul castaniu; părea veșnic cam speriată de 
viață, puţin mirată de faptul că cei patru copii 


1 


“6Q 


ît de focoşi ca şi ai mamei ei 

 franţuzoaica nostimă și îndrăzneață, 
căreia nu-i lipsea decît o basma roșie și o tam- 
burină ca să pară o ţigancă. Ochii lui Faith pă- 
reau să aibă o viaţă a lor, iar restul făpturii ei 
era gingaș și vag; nu asculta niciodată ce i se 
vorbea. 
"Următorul era fratele Robert, care se ocupa 
cu vînzarea pîinii „vitavim“, mucalitul și tobo- 
șarul familiei, și soţia lui, Alice, cu cei trei copii 
ai lor, printre care și Ruby, prietena lui Biddy. 
Dar trebuie să precizăm că Alice nu era numai 
soția lui Robert Kingsblood: era nici mai mult, 
nici mai puţin decît sora lui Harold W. Whittick, 
poeticul și vajnicul exponent al agenţiilor de 
publicitate. 

După ei veneau sora lui Neil, Kitty Sayward, 
cu Charles al ei. Și apoi, mezina dintre copiii 
doctorului, Kenneth, Joan, care mai locuia încă 
la părinţi. Joan 'era cu zece ani mai mică decît 
Neil, destul de drăguță, destul de inteligentă și 
destul de neinteresantă. I se părea că ar vrea 
să plece la Chicago să studieze desenul de mode, 
dar de fapt știa că dorea să rămînă acasă și să 
se mărite, de preferință cu logodnicul ei, un ti- 
năr “curtenitor, care acum era locotenent de 
marină. Sa 

Tribul se adunase, nouă adulți și șase copii —. 
„fără a-i pune la socoteală pe Shirley şi Prinţ 


medie amsatatce citi dădeau. impres 
aflau în bucătăria:'unei case țărănești, de c 
prin: obiîrșie, nici unul nu era: prea: îndepă 
Femeile: mai tinere: se foiau: în jurul sobei şi 
neau. masa (fără a uita farfuria de cristal șlef 
cu pere aromate cu brandy!), în timp ce Nei 
se. îngrijea: de bărbaţi,. servindu-le cocktail-uri 
iar mama: Faith; cu un surîs distrat,, trona în î0ă 
tojiul albastru: de lîngă. cămin. 

Doctorul Kenneth. luă: loc: în. capul mesei 
cincisprezece persoane: (Feţele de masă d 
otandă acopereau două mese de joc, adăugate la 
capetele celei de mahon.) Se uită la cele două 
“șiruri de oameni voinici pe care-i iubea, uimit 


ve 


cîndu-și capul, rosti, cu vocea-i blindă și sub-. 
țire, rugăciunea : i 

— „Doamne sfinte, carele ești în ceruri, de-a i 
lungul tuturor acestor zile primejdioase ne-ai 
păzit, ca să putem sărbători din nou nașterea. 
scumpului tău fiu. Doamne, ține-ne pe toţi îm 
preună în anul minunat care vine și binecuvin- 
tează-i pe acești copii ai mei, binecuvîntează-i, $ 
0, binecuvîntează-i !” 

Neil își aminti de sala din spital de anul trecut, 
Își plimbă privirea de-a lungul acestor fețe iu-. 


1-Băutură' alcoolică, asemănătoare comacului” (engl.). 


62 


i la te uită | Doi cui calit i a cu respect 
ră Ruby, fetița lui Robert. ali 


— 


“După prînz, copiii, cîinii și mătuşile îşi găsiră 
culcușuri prin toată casa. Tatăl lui Vestal, Mor- 
„ton “Beehouse, însoţit de Oliver, fratele său — 
„ „erau „amindoi -văduvi şi luaseră masa la- Oliver 
_.—de făcură cinstea să vină şi să le aducă daruri 
_metolositoare, din piele și: fildeș sintetic. Docto- 
“ul: Kenneth fu bucuros-să vadă cît de:simplu se 
i purta Neil cu acești faimoși Beehouse. = 
VE un "om “adevărat, se mîndri doctorul" Ken- 
msth.! O să 'ajungă 'departe. Poate că a-venit'vre- 
“mea să-i dezvălui «tâina».“ 
„Îşi observă fiul în timpul cinei, care se desfă- 
„şură în-liniște, apoi în cursul jocurilor de mono- 
„poly, gin-poker și al.şaradelor, iar către mijlocul 
:serii îi „spuse cu duioșie lui Neil: 

— Ei, băiatule, se pare că dai prea multă im- 
portanță -neînsemnatei tale „case şi ; familii, “dar 
„“bătrînul: tău trebuie -să ite ia deoparte, în bîrlo- 
gul tău, -şi să-ți spună cîteva adevăruri despre 

„viaţă ! si ie 

Bătrînul avea uneori 0 “imaginaţie foarte ;be- 
„agată, şi Neil îl urmă sus pe scări, oarecum -ne- 
miti ide: ceea ce wa-afla. 


„Doctorul Kenneth M. Kingsblood (M-ul venea 
„de la mama lui, de origine scoțiană, Jennie. 
McCale) trecuse domol, și mulțumit prin viaţ 
Era mîndru că îl văzuse o dată, într-un tren, pe. 
fostul președinte al S.U.A., Herbert Hoover, și 
că-şi cumpărase un aparat nou de raze Roen-. 
tgen; pentru el fiecare din cei patru copii ai lui 
era un filon de aur. Se simţea obosit mai des. 
decît s-ar fi cuvenit la virsta de 60 de ani, avea. 
palpitaţii și se gîndea că, în martie viitor, cînd 
va fi vreme rea în Minnesota, poate că ar trebui 
să plece cu mama în Florida. + 

Era foarte mulțumit că Neil, copilul-minune, . 
va ajunge un adevărat om de afaceri și un frun-. 
taș al comunității, care va aduce la îndeplinire 
toate marile reforme — școli mai încăpătoare şi 
un nou bazin de acumulare de apă pentru oraș 
— lucrări la care el visase și pe care nu avusese. 
timp să le înfăptuiască, fiind prea ocupat cu ca- . 
binetul dentar, cu grădinăritul şi cu lucrările lui 
de traforaj. 

Pe cînd şedeau în „birlogul“ lui Neil, unul în 
faţa altuia, cu genunchii apropiaţi, fumînd țigări . 
de foi, care se potriveau numai cu sărbătorile de 
Crăciun sau cu o cină dată în cinstea guverna- . 
torului statului, doctorul Kenneth pufăi : | 

— Băiatule, e ciudat că ai schimbat numele. 
cîinelui și i l-ai dat pe acela de Prinţ, deoarece. 


Ss s ocupe de viața atu pi sad d 
„— Ce vrei să spui, tată ? 4 
— Poate că totul nu-i decît o prostie... În si- 
nea mea îmi place să-i spun „taina“ — uite că 
iar o fac pe misteriosul — de fapt, însă, nici 
eu nu-i dau prea mare crezare. O să-ţi spun ceea 
„ce n-am dezvăluit restului familiei, pentru că tu 
4 „eşti singurul care ai destulă imaginaţie ca să nu 
„_rizi de mine. Totuși, există o posibilitate, una la 
jaece mii, ca povestea să fie adevărată, și dacă 
ni fi, bănuiesc că Beehousii s-ar mindri grozav 
că s-au încuscrit cu familia Kingsblood, și rolu- 
„ile s-ar inversa. ş 
„— Tată, în ce constă această mare taină ? 
„— Fiule, tatăl meu și, înaintea lui, tatăl lui au 
crezut desiul de serios că în vinele noastre curge 
„sînge regesc.. i 
î- = Ce înţelegi prin asta ? 
— Intocmai ceea ce-ţi spun. Poate că sîntem 
„regi ! Fără glumă. Și nu vreunul din acei mici 
domnitori francezi sau germani, vreun Ludovic, 
sau Ferdinand, sau altul de soiul ăsta, ci adevă- 
_raţi domnitori regali englezi. Sînt unii care so- 
'cotesc că numele Kingsblood este cam neobiș- 
nuit, Sigur, așa și este, și pe bună dreptate! După 
teoria tatălui meu (nu sînt prea sigur dacă a cre- 
zut-o în mod serios), Kingsblood a fost la început 
un fel de poreclă a strămoșilor noştri, arătînd 


că'ei aveau: sînge de-regi, așa cum avem şi t 
și eu. Ei, acum ce părere ai despre asta? 

— Nu cred că m-arrinteresa prea mult, tată, 
Prefer să trăiesc în Grand Republic decît întrun 
palat vechi și mohorit. 

— Drept să-ți spun, și eu sînt de aceeași pă- 
rere. Pun rămășag că nici unul dintre aceste pa=- 
late: nw are cazane: de: calorifer automat, Cied' | 
numai că, văzîndu-ne mai departe de treabă aici, 
ar fi, totuși, destul de plăcut să știm că, de drept, 
sîntem; poate, într-adevăr ' regii Angliei. Asta 
le-ar” măguli și pe maică-ta, și pe Joan, și pe 
Vestal, și, într-o bună'zi, pe Biddy. Și nu-mi în=- 
chipui că ar putea strica într-un fel situaţiei tale 
la bancă dacă domnul Prutt și-ar da seama ce mai 
os- domnesc: a: avut în slujba lui! Numai dacă o 
fi adevărat! După această teorie, eu sînt, în li=- 
nie descendentă directă, regele Angliei, iar tu ai 
fi succesorul meu. Cred, desigur, că fratele tău-ar 
putea revendica titlul de prinț de Wales!, dar 
dacă așa stau lucrurile, poate că izaș cere! lui: 
Robert să renunțe, și el va fi nevoit s-o facă, 
E un băiat lipsit de orice imaginaţie, și tare aș: 
vrea să înceteze de a-mai numi „ladă cu vechi»- 
turi” colecţia mea de scoici din Florida, care e: 
într-adevăr un lucru excepţional ! Fi, asta-i toată: 
povestea. Mi-a spus-o tatăl. meu, Wiiliam, care: 
poate n-ar fi făcut mara-ispravă ca rege, car care” 


1 Moştenitoru! tronului in Ahglia, 
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a fost, fără îndoială, cel mai priceput fermier 
şi geambaș din Blue Earth Country. El o aflase 
de la tatăl său, Daniel Kingsblood, cel care a luat 
parte la războiul civil! și care, la rîndul lui, o 
ştia de la tatăl său, Henry Aragon Kingsblood, 
născut în 1797 în comitatul Kent din Anglia şi 
care a emigrat la New.Jersey?, după ce fusese 
arestat pentru că afirmase în public, la un bilci 
sau la vreo serbare de pe vremea aceea din An- 
glia, că el era domnitorul legitim al Marii Bri- 
tanii și al Irlandei și mi se pare că şi al tuturor 
dominioanelor de peste mări, oricare or fi fost 
ele. El ar fi trebuit să fie regele Henry al IX-lea. 
Şi dacă s-a născut chiar acolo, în Anglia, poate 
că ştia el ceva, poate că o fi adevărat. Ce spui 
de asta ? 

— Da, e interesant, dar nu cred că am putea 
s-o dovedim chiar dacă o fi adevărat. 

— Tocmai la asta voiam să ajung. Am băgat 
de seamă că acum, cînd piciorul nu-ți mai în- 
găduie să faci sporturi, citești mai muit decît de 
obicei. Așa că poate te-ar distra să te ocupi de 
problema asta. Tare mi-ar plăcea să aflu ade- 
vărul înainte de a muri. N-avem nici o dovadă 


1' Războiul civil (1861—1865), război dus între statele 
din nordul S.U.A., care se pronunțau pentru abolirea scla- 
viei, şi cele. din Sud, care luptau pentru menţinerea ace- 
steia, în scopul apărării intereselor. marilor plantatori. 
Războiul s-a terminat cu victoria Nordului. 


? Stat federal în nord-estul S.U.A. pe coasta denord a 


Oceanului Atlantic. 
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„scrisă; totdeauna am avut de gind să veri 
faptele, dar am fost îngrozitor de ocupat: gri 
jile gospodăriei... și așa mai departe. Şi-apoi, noi, 
dentiștii, sîntem toţi supraaglomeraţi, din pricina 
atitor colegi plecaţi în armată, iar, în ultimul 
timp, aici, în oraș, oamenii parcă nu mai au pic : 
de consideraţie pentru orele de consultaţie ale 
dentiștilor : îşi închipuie că-i putem primi la 
orice oră, mai ales tineretul ăsta deşucheat, ve- 
nit acasă în vacanța școlară ! Dacă te-ai lua după . 
ei, un dentist ar trebui să lucreze pînă ce nu mai 
poate, şi, după toate astea, nici nu plătesc ono-. 
rariul ; şi aşa, niciodată n-am avut timp. Dar 
iată cum s-au petrecut lucrurile, după cîte am. 
înţeles eu: Acest Henry Aragon Kingsblood pre-. 
tindea că e urmașul unui fiu al lui Henric. 
al VIII-lea! și al Caterinei de Aragon?, care ar 
fi fost adevăratul moștenitor. Dar cînd Henry | 
s-a plictisit de Caterina și i-a făcut vînt, ela 
ascuns existența acestui fiu, care se pare că se 
numea Julian, prinţul Julian, și care a fost cres- 
cut de niște țărani credincioși, care îl numeau - 
Julian of the King's Blood, de unde vine și nu- 
mele nostru. Acum, desigur, el fiind fiul Cateri- 
nei, sîntem și noi în parte spanioli, și nu știu 
dacă asta îmi face prea multă plăcere... tot- 


1, 2 Henric al VIll-lea (1491—1547), rege al Angliei din 
dinastia Tudorilor. Caterina de Aragon (1485—1536), soţia 
lui Henric al VIII-lea. 

3 Iulian din sînge regesc (engl.) (trad. lit.). 


 glezesc + şi out ;-ştii că mama mea era rudă 
îndepărtată cu familiile Bruce și Wallace! și cu 
toți acei faimoși purtători de kiit; ăsta-i un fapt 
real ! Dar cînd te gindești că neamurile Cate- - 
rinei au fost Ferdinand și Isabella ?, care i-au dat 
poruncă lui Columb să se ducă să descopere 
America, asta înseamnă că era de viță aproape 
tot atit de nobilă ca și englezii, şi după părul 
nostru roșu, al tău și al meu, poţi să-ţi dai seama 
„că sîngele spaniol nu ne-a făcut nici un rău. Mă 
„Tog, asta-i povestea! Se poate să nu fie niciun 
„bob de adevăr în ea, dar, ce crezi, băiete, ai 
putea să-ți dai puţină osteneală s-o lămurești ? 
Îl privea atîţ de rugător! Neil ţinea mult la 
tatăl lui cel blind şi îi făgădui: 
_— Desigur, tată. | 
— Mi-ar face multă plăcere. Numai să ţii 
minte; că nu-i cu totul exclus. A fost unul în 
vest, în Alberta 3%, așa mi se pare, sau poate în 
h Wyoming , nu cred că era mormon î, dar se prea 
poate; omul ăsta, un simplu crescător de vite, 
"a descoperit că era legitimul conte de nu ştiu cel zi 
Aşa că. vezi... AL 
1 Neamuri străvechi de scoţieii. 3 pă 
2 Pereche regală: în Spania între 1452—1516. A 
3 Provincie din Canada. * 10400 
1 Stat din S.U.A., în Munţii Stîncoşi. A 


„5 Denumire populară pentru membrii unei secte religi- în 
oase, întemeiată de Joseph Smith în 1830. dal 


în , faţa i siciiaai, Bidăy; şi-a. st AT cai piei. 
pe cap, arăta ca o adevărată regină. Da, o să văd 
ce-i de făcut. : 

Şi în luna ianuarie a noului an incepu cer- 
„cetările. E 


& 
5 N 
„Citise destule despre pretendenții la titluri și la 
domnie pentru a fi avroape încredințat că reven- 
dicarea tatălui său “nu era decît o iluzie deșartă. 
'Dar îndrăzneaţa ei absurditate îl amuza și simţea 
nevoia unei noi preocupări. - i 
De cînd piciorul nu-i mai îngăduia să schieze 
sau să se înfunde prin noiane de zăpadă după 
iepuri, singurul lui sport rămăsese înotul la „Fe- 
deral Club”. Se plictisise jucînd bridge, dezlegînd 
cuvinte încrucișate, sau citind fără nici un. rost 
povestiri de voiaj, biografii și romane, rezultate 
ale înfloririi spirituale din vremea războiului, în 
care femei desfrinate ca cele din epoca elisabe- 
tană 1 făceau ca milioane de cititori serioși să se 
- delecteze cu isprăvile lor, care erau socotite ne- 
lalocul lor pentru o tînără lady din orașul Eliza- 
beth, statul New Jersey. 


"1 Epoca reginei Elisabeta a Angliei. (1558—41603. 


| 
| 
| 
| 
| 


Nei -era bucuros că țara: al cărei rege ar ui 


să fie era Anglia. Nu întrezărise decit prea puţin CA 
din această țară în afară de docuri, de trenuri 


și de conacul în stil „„Tudor“!, transformat în 


spital, dar simțise că englezoaicele binevoitoare 


și istovite care l-au îngrijit erau într-adevăr din 
acelaşi neam cu el. Din camera lui de convales- 
cent privise toată ziua afară la biserica din piatră 
cenușie, cu o turlă crenelată și cu lungi coarde 
de harfă din iederă înălbită de frigul iernii şi 
văzuse cum pe ușa gotică veneau și plecau Tess 
şi Jude, Little Neil şi Lorna Doone, J. G. Reeder 
și Henry Baskerville. ? Nici o clădire din Grand 
Republic, nici chiar rămășița aceea din 1862, din 
stelaj de birne, reclădită sub forma Garajului 
Modern, nu reprezenta pentru el o dovadă atit 


_de minunată a răbdătorului curaj al omenirii ca 


acelea pe care le văzuse în Anglia. 

Avea o noţiune mai perspicace decit tatăl său 
despre ceea ce s-ar întîmpla dacă ziarele londo- 
neze ar afla că un gentlemen dintr-o bancă din 
America a hotărît să devină regele lor. Totuși, 
dacă ar exista o posibilitate, numai una la un 
milion, dacă ar putea fi adevărat... 


De ce n-ar arunca o privire în cărţile de isto- 


rie, pentru a descoperi dacă „taina“ tatălui său 
era cu totul lipsită de sens sau numai în propor- 


a „ Stilul din epoca dinastiei engleze Tudor (1485—1603). 


* Referire la personaje de roman sentimental şi nuvelă 
„polițistă engleză. i 


ţie de nouăzeci și cinci la sută ? Ce grozav ar 
pentru Biddy să poată spune că e fiica unui rege! 
În măsura în care o cunoştea pe această micuță Ă 
lady, cu aere de dictatoare, nu i s-ar fi părut ceva Ș 
extraordinar. s-o vadă aduniînd toţi copiii din car- 
tier și strigindu-le :  „Ascultaţi, ascultați, voie 
id este să vă apropiaţi de regala mea persoană!” 
Îşi aminti de coroana din hîrtie aurită de la Cră- 

ciun, pe care ea o purtase cu mîndrie, deşi cam 

| pe o ureche. 
ş N La masa din bucătărie, la un pahar de gin-and- 
ginger-ale !, îi povesti totul lui Vestal. Era du- 
minică, o după-amiază de iarnă. Se îndopaseră 
cu friptură de curcan, trăseseră un somnişor, as- 
cultaseră la radio orchestra filarmonică, „studia- 
seră“ sporiui și moda în ziarul Sunday Frontier 
£ Banner. Pe verandă, Biddy, cu verișoara ei Ruby 
E „și cu Peggy Havock se jucau cu rămășițele ca- 
E. dourilor de Crăciun. Şi fiindcă erau niște copii 
din epoca de apogeu a civilizaţiei anglo-saxone, 

„ mitraliau un căţeluș din lină -cafenie, cu ochii 
triști, şi o păpușă cu mărgele de sticlă și cu nasul 
rupt. , 

— Uite cum arată un rege! făcu Vestal zefle- 
E misitoare. Fără: doar și poate, taică-tău este un 
; pătrînel simpatic și cel mai aiurit visător din 
oraş! Ce frumos ar fi! Dacă ajungem vreodată 


1 Băutură cu un mare procent de alcool, făcută din gri- 
ne distilate, amestecate cu ginger-ale — o bere uşoară cu 
ghimber (engl.). 3 
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“să punem destui ep tie i, ceea ce la 
rile la care se vinde azi carnea este cu totul im- 
posibil, am putea să dăm o fugă pînă-n țara stră- 
bunilor, să ne vedem palatul domniilor-noastre 
şi apoi să ne întoarcem cît mai repede aici, unde 
înțelegem dialectul. Dar dă-mi voie să-ți spun, 
căpitane, că nu te-aș putea iubi mai mult dacă 
ai fi nu numai rege al Britaniei, ci chiar și Exal- 
ted Ruler of the Elke 1! În orice caz, pun rămășag 
"că joc mai bine gin-rummy decît orice altă re- 
gină de pe lume. Vino aici! 

În odaia însorită a fetiţei, Vestal scoase co- 
roana lui Biddy dintre rămășițele pomului de 
Crăciun și, cu toată seriozitatea, o puse pe frun- 
“tea lui Neil, așezînd-o de parcă ar fi fost o pă- 
lărie nouă, Și îi întrebă pe cei trei copilași în- 
cîntaţi : 

*— Acum spuneţi-mi, puişori, ce-i el? 

— E un rege! strigară toţi. 

Westal îi făcu o plecăciune. 

— Sînteţi amîndoi foarte proşti ! spuse Biday. 4 

În acea lume de văduve de război și de copi- 
laşi 'care nu și-au văzut niciodată tatăl, Biddy 
era miîndră că avea un tată în carne şi oase. 

— Cum ţi-ar plăcea dacă aș fi rege Au adevă- | 
rat ? întrebă Neil. 
Fiica lui îl privi cu admirație. 


a DARIA 


N 


| 3 i 
E eu 


| 


Pai 


"1 Grad suprem într-o asociaţie americană („Ordinul Că- 
prioarei'”). 4 „i: 


„atunci ai putea să te faci şi artist de cinema ! 
“Era duminică seara, cînd Shirtey era liberă. În 
timpul cinei, Vestal îi spuse lui Neil, ginâi- 
“toare : A 

— Aș vrea să mă gindesc la tine ca la un 
rege, dar nu pot. Este atit de limpede că eşti 
tocmai ceea ce ești: un alb sută la sută, nor- 
mâl, protestant, de sex masculin, burghez, harnic, 
iubitor de golf, menit să izbîndească, răstăţin- 
du-și nevasta, un american anglo-scoţian din 
Middlewest ! N-aș putea crede că ești altceva 
chiar dacă mi-ai aduce ca dovadă documente 
semnate de generalul Eisenhower. O, băieţelul 
mamei vrea să fie rege într-un castel ? Bine, vei 
fi rege în inima mea! 

— Poate că se mai găsesc o mulţime de fete 
cărora le-ar plăcea să fiu regele inimilor lor... 

— Nu mai spune? Minunat! Taie cartofii ăia 
cît poţi mai subțiri, pricepi, majestate ? 


Nu s-ar fi apucat vreodată de marea cercetare 
genealogică dacă tatăl său nu l-ar fi întrebat de 
două ori: hi 

— Ai început să te ocupi de strămoşii noștri ? 

Din senin, într-o sîmbătă după-masă, cînd Ves- 
tal luase mașina pentru a se duce să joace 
bridge, el se hotări: „De ce nu? Acum, că n-o 
să mai am multe succese la golf sau la tenis, 


se urcă în iei lui și, la masa de Tera, | 
“ca un erudit, cufundat în muncă, nemișcat, cre- 
dincios obligaţiilor asumate, își începu capodo- 
pera, limpede și viguros, în timp ce Vestal, Rod 
Aldwick, domnul Prutt și fostul lui profesor de 
istorie a Europei îi urmăreau eforturile, plini de 
respect. 

“O singură greutate îi stătea în cale; acum, 
cînd își. începuse - cercetările, trebuia să ştie ; 
cum se face oare o cercetare ? 

"Își întoarse încet capul, căutind cu privirea 
prin cameră. 1 se păru că aici nu putea găsi nici 
un material care să constituie o bună sursă de 
informaţii, în afară de Istoria Angliei pentru copii 
de Dickens !, un almanah mondial și, Enciclopedia 
universală americană, în patru volume. 

Hotăriît, deschise enciclopedia, pentru a se in- 
forma asupra Caterinei de Aragen. Tot ce află - 
era că fusese măritată cu Henry, că avusese o 
fiică, dar nici un fiu, și că, pentru a scăpa de ea, 
Henry fusese nevoit să distrugă adevărata cre- 
dinţă. * 


“1 Charles. Dickens (1812—1870),. cunoscut scriitor englez. 

2 „Adevărata credință” — catolicismul. Referire la faptul 
că divorţul lui Henric al VIll-lea, nerecunoscut. de papă, 
a fost una dintre cauzele care au dus la reforma bisericii 


în Anglia. 


ie i 


fi ta fi trăiomul nostru ? Ru asta m ne 
merge !* 

Istoria Angliei pentru copii nu-i fu de mai mult 
folos. 

Ce trebuie să faci cu materialul ăsta de cer- 
cetare ? 

Probabil că mai întîi trebuie să scrii unui spe- 
cialist în materie și să-l baţi la cap. Dar cui? 
Profesorul. lui de istorie de la universitate nu 
dăduse niciodată a înţelege că ar fi dornic să 


întreţină corespondenţă cu jucătorii de tenis. Se 


afla oare în administraţia publică vreun funcţio- 
nar cu sarcina de a te lămuri cum să găsești 
datele istorice ? Și unde să găsești un scriitor 
dintre aceia care cunosc atit de bine toate docu- 
mentele istorice şi scriu cărţile acelea mari și 
groase, de cinci dolari exemplarul ? | 

De unde vînau și dețineau profesorii aceștia 
toate informaţiile despre vreun individ mort de 


"cîteva sute de ani ? În universitate Neil nu avu- 
“sese prea multă siimă pentru profesori; îi pă-. 


reau autoritari și plini de trucuri viclene, menite 
a-l prinde pe studentul care, cu o seară inainte 
făcuse vreun chef cu bere. 

„Le pomenești că oamenii ăștia o duc totuşi 
mai greu decît am crezut! Cum îţi închipui că 
ei hotărăsc cea vrut Shakespeare să înţeleagă 
într-un vers, cînd se prea poate să fi fost beat 
cînd l-a scris și să nu fi ştiut nici el ce voia ? 


Probabil că mi-am cam pierdut vremea la școală. 
Trebuie să-mi scot acum pirleala!“ 

Se cuvine să recunoaștem, spre lauda lui Neil 
Kingsblood, că greutăţile ce i se iveau în cale 
nu-l speriau. Cînd văzu că dezgroparea strămoși- 
lor lui regali cerea o muncă încordată, se apucă 
de lucru cu toată rivna. 

Șchiopătă grăbit spre Sylvan Circle, luă auto- 
buzul pînă la librăria Ritei Kamber Vanguard 
și cumpără Istoria Angliei de Trevelyan !. În lă- 
zile anticariatului văzu două comori și, deși își 
dădu seama că nu i-ar putea fi de prea mare 
folos, nu putu rezista ispitei de a le cumpăra: 
cartea scrisă de lady Montressor, Memorii de la 
curtea domnească, de la reședințele de vară şi 
reședințele de primire oticiale din frumoasa noas- 
tră insulă, în două volume, legate în pergament, 
cu stampe heraldice, ultrailustrate, ocazie rară, 
cu preţul redus de la 22,50 dolari la 4,67, şi Do- 
cumente transcrise asupra feudelor în timpul lui 
Henry al VIll-lea, o teză de doctorat scrisă de 
J. Humboldt, Spare, doctor în filozofie, cu prețul 
redus de la 2,50 dolari la 15 cenți. 

Îl durea braţul cărîndu-le pînă la autobuz și 
se întreba : „Oare voi reuși într-adevăr să le ci- 
tesc pe toate ?" Încerca prima mare și plicticoasă 
dezamăgire din cariera lui de cercetător, | 


1 George Macauley Trevelyan (n. 1876), istoric burghez 
din Anglia, cu orientare liberală. 
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Sandy Gough, pe care 
tirziu. 


într-adevăr : o citi mai 


Cînd tatăl lui auzi că a început cercetările, 
cotrobăi prin lăzile vechi și-i dădu lui Neil o 
scrisoare olografă a lui Daniel Kingsblood, fer- 
mierul-dulgher, care luase parte la războiul ci- 
vil, fiul lui Henry Aragon, care fusese izgonit 
din Anglia. Neil o sorbi nerăbdător: 


„Agst 7, 1864 


Drga nvasiă 


lau pana în mînă să-ți spun totul e bine pînă 
acum sper fiul & tu asemenea; Noi sîntem un- 
deva în Va! sau Car? nu ştiu în care majurul 
nu vrea să ne spună. Mincarea e foarte proastă 
nu mă pling îmi închipui careva trebuie să lupte 
în războiul ăsta blestemat dar nu-i pentru un om 
ia aproape 40 ofițerii foarte păcăioși şi îngîm- 
iați reumatismul revine cînd e umezeală nu în- 
ghii mţii ăștia prea greu să urci & cobori îmi 
place mai mult ierma noastră Mich* chiar dacă 
e în săibaticul & linosul Vest nimic nou tabăra 


1 Valley Forge, o localitate în Pennsylvania, unde s-au 
dat lupte în timpul Războiului pentru iniepeb tepi S.U-A. 
2 Carlisle, oraș din statul Pennsylvania. 
„.$% Michigan, stat federal din S.U.A. 
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“buie termin acum, bărbatul tău iubitor 


- prin aer, susținu : 


faţa ochilor pe bătrinul ! Pe legea mea, ăia zic 


“Minunată scrisoare ! Pun rămășag că un istoric 


“m-am de gind să las ca vreunul din-ei să-și 


Aragon în persoană. Gîndește-te ce înseamnă 


destul de bine nădăjduiesc voi toți ia 'Tre- 


Daniel R. Kingsblood“ 


„Doctorul Kenneth, agitindu-și nervos degetele 
—  Ehei, minunată scrisoare ! Parcă-l vezi în 


şi eu că erau patrioţi! Luau lucrurile așa cum 
veneau, sufereau orice „pentru apărarea patriei | 


ar plăti din gros să vadă scrisoarea asia, dar.“ 


arunce măcar ochii pe ea, și să nu care cumvă 
să le-o arăţi dacă ar veni să dea tircoale pe 
aici ! Eh, asta te-ar putea inspira, nu crezi ? 

— O, da, desigur, tată. | : 

-— Acum, uite, asta o să fie o mare surpriză 
pentru tine. Cred că știu unde se află un mal- 
dăr de scrisori nu numai de la tatăl meu și de 
la bătrînui Daniel, dar poate chiar și de la Henry . 


asta ! Verişoara mea, Abby Kiphers, nevasta ne- 


1 Denumirea peiorativă dată adveisarilor : „burţile -ce- 
nușii” (engl.) (trad. Lit). Ai 


; păstrătoare de hirțoage, şi i-am și scris. - 
înseamnă asta pentru descoperirea venerabilel 
noastre comori ? |... a 

— Splendid! zise Neil domol. Documente 
originale. Cred că-i tocmai ce trebuie pentru a 
face cercetări. 


De la verișoara Abby sosiră scrisori de-ale lui 
William, Daniel și Henry Aragon Kingsblood, și 
„Neil se aruncă asupra lor ca o pisicuță asupra 
„unui șoricel artificial mirosind a catnip ! | 
Află o mulţime de lucruri despre preţul griu- 
lui în 1852, despre lăcomia porcilor în 1876 şi 
despre sănătatea unei întregi galerii de Emme,. 
- Abigaile și Lucii, dar în nici o scrisoare nu se 
afla vreo lămurire în privința obîrşiei lor regale. 
"Chiar în scrisorile lui Henry Aragon, scrise Îa 
New Jersey, între 1826 și 1857, se găsea numai o 
singură frază care ar fi putut da o indicație: 
„Oamenii ăștia din Jersey par că nu se pot 
“hotări dacă preferă ca guvernator un prost sau | 
un escroc, și dacă aș îi regele acestei ţări de E 
prostănaci, i-aș spînzura pe toţi.“ | | 
Întristat, Neil îşi dădu seama că strămoșii ta- Ş 
tălui său au fost oameni harnici, cumsecade şi. 
" modești, iar dacă vreodată va da de urma pre 
supusului fiu al Caterinei, se va dovedi că ie 


1 Plantă aromată din familia mentei. - 


venise probabil un cucernic gropar. Oftă. „Nu 


mi- am, închipuit vreodată că am prea multe șanse 
să ajung de neam regesc. A fost pur și simplu 
o muncă pe care am făgăduit s-o fac pentru tata. 
Cred că o să las totul baltă și o să mă ocup mai 
bine de Biddy și de viitor, nu de măria-sa prințul 
de Nu-știu-ce. La naiba!“ 

Dar interesul trezit pentru trecutul familiei îl 
făcu să-și îndrepte acum cercetările pe linia ma- 
ternă. Nădăjduia că acestea vor fi mai intere- 
sante. 

Nu știa prea multe în această privinţă, deși, pe 
cînd era student, o văzuse adesea pe Julia Saxi- 
nar, bunica din partea mamei, care mai trăia 
încă. Mama sa nu se înţelesese niciodată prea 
bine cu bunica Julia, şi Neil n-o mai văzuse de 
„cinci ani, dar și-o amintea ca pe o franțuzoaică 
micuță, maliţioasă și bătrînă, cu ochi strălucitori, 
a cărei copilărie fusese o luptă aprigă pentru 
„existență de-a lungul frontierei Wisconsinului. 
„Cînd o văzu din nou pe mama sa, în tîrziul unei 
după-amiezi, Neil deschise discuţia : 

— Am aflat cîte ceva despre familia tatii, 
mom !, dar despre a ta ce se aude? 

Se aflau în salonașul din fund al casei cam 
dărăpănate şi împovărate de ani a doctorului 
“Kenneth : o odaie prost aerisită, zugrăvită în 


1 Apelativ familiar pentru „mamă”, derivat din cuvîntul 
mother — mamă (engl.). 


“81 


şi ut ie te se plină. aaa refuz, tn 
care se aflau: un birou cu rulouri și scaune din: 
„imitație de abanos cu balauri sculptați. Faith- : 
Kingsblood era firavă, mlădioasă și de-o pasivi- 
„tate ciudată. Vorbea puţin și părea că aștepta: 
mereu: ceva, de care, în același timp, se temea; 
Ochii îi erau negri și lucioși, ca niște mărgele, 
dar faţa-i era palidă, iar buzele, de un roz-șters. 
Avea încredere în Neil și era mulțumită de ei; 
nu-i dădea niciodată sfaturi și nici nu-l dezmier= 
da mai mult decit cu o ușoară atingere pe braţ. 
Ea rămase pe gînduri, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
amintească ceva plăcut, dar pierdut în oile "2 
vremurilor. “A 
— De fapt, nu ştiu prea multe despre neamu- 
rile mele. Cele ale tatălui meu, Saxinarii, erau 
asemeni cu: neamurile tatălui tău; de origine 
scoţiană-și engleză, fermieri harnici și așezați, cu 
întreprinderi mărunte. Tot ce știu despre familia 
mamei este că. erau francezi şi, după cîte am în- 
țeles, se îndeletniceau pe timpuri în Canada cu Ş 
„ negoţul de blănuri. Dar nu cred ca oamenii aceia 
E „de la graniţă să fi scris prea mult despre viaţa 
„lor. Odată, cînd am întrebat-o pe mama despre 
ei, a ris și mi-a spus: „O, erau o ceată îngrozi- 
toare de vislași beţivi... astea nu-s lucruri depo- 
„vestit unei fetițe binecrescute”. Ştii, mamaeo 
„ femeie ciudată. Cred că a fost întotdeauna cam 
supărată că am moştenit atit de mult de la Saxi- 
nari, tocmai eu, care eram atît de îngrijită și or 


donată” şi cu șorțulețele: oneinicroea ia Asa 
că-i ciudat ?' Sit 

Faith lunecă din nou în tăcuta ei așteptare, ai: ti 
lui Neil:căutarea strămoșilor îi păru cam absurdă. 


Într-un. univers atît: de vast ca-Grand Republic, 
cu aproape o sută de. mii de locuitori, se. găsesc 
mai. multe lumi. care nu se cunosc. între ele; Una 
dintre cele pe care Neil le cunoștea. mai puţin 
era. lumea înflăcărată. a. muzicii.: profesori de 
vioară care dădeau: lecţii în: „saloanele din. faţă! 

E ale caselor din cărămidă aparentă, clădite în şir ; 
feiițe  învăţind să: cînte la saxofon; asociaţia 
„Symphony“, care, o dată pe an, izbutea să 
aducă orchestra. din orașul: Duluth. 

În acel an, către sfîrșitul lui ianuarie, orchestra 
dădu. un concert împseună. cu: Societatea: corală 
finlandeză din localitate, în sala- „„Wargate Me- 

P morial. Auditorium”. Pe lingă. cetățeni de rind. 
ca Neil şi Vesial,,la concert apărură. şi mărimile 
orașului: Webb şi Louise Wargate,; doctorul 

Henry. Sparrock,, Madge. Dedrick cu. fiica ei, Eve 

Champeris,. Oliver şi Morton. Beehouse,. Greg şi 

Diantha: Mari, judecătorul: şi. doamna Case. Tim- 

berlane, aceasta din urmă. subţire și vioaie ca o 

văpaie. Se aflau acolo chiar și-Boone cu Queenie . 

Havock, amindoi ușor chercheliţi, căci numai 

astiel puteau îndura desfătările muzicii. 


Ni monden al iai Frontier, un număr de iu 
" bitori de muzică. | 
Lui Neil îi venea să ridă gîndindu-se cum, 
dacă toți aceștia ar ști că era un personaj regal, 
„şi-ar întoarce privirile de la gingașa măreție a 
lui Hannikainen de pe scenă pentru a se uita la 
el... Ar putea să-și poarte coroana și mantia de 
hermină în autobuzul din Sylvan Park, în drum Să h 
spre slujbă, și să-și primească curtenii în biroul 
lui de la „Second National Bank”. 


Dar cînd orchestra și corul atacară Simfonia 
“a IX-a a lui Beethoven, el uită aceste minunăţii 
și se simţi purtat pe tărîmuri nebănuite... Prive- i Ă 
_liştea era larg deschisă, cu jocuri de apă și pa- = 
jiști umbrite de stejari, și se desfășura pînă la 
coloanele unei clădiri mari, ale cărei ferestre 
"erau împodobite cu flori de piatră. În spatele 
casei se ridica un deal acoperit de verdeață, și E 
deasupra, un turn străvechi, în ruină. Și lui i se 
_păru că toate acestea erau ale lui. 
„Să fie vreo reminiscență dintr-o viaţă tre- 
cută ? se întrebă el. Să fi stăpînit oare aceste 
E locuri vreun  stră-stră-nu-știu-cine, care acum 
sînt eu ? „Dar e cu putință să fie adevărat că aș 
putea fi rege 2 Sau duce? Ei, mă mulțumesc și 
cu titlul de baron!“ 
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Neil era pe cale să pună în aplicare un nou 
procedeu de operaţiuni bancare, pe care domnul 
„Prutt și casierul general S. Ashiel Denver îl AD5g: 
baseră cu vădită mulţumire. 
Organiză un centru de consultaţii pentru de- 
mobilizați, unde, pe măsură ce erau trimiși la 
vatră din armata de uscat sau din marină, foștii 
camarazi de arme ai lui Neil puteau veni pentru 
a cere informaţii asupra modului de obţinere a 
slujbelor sau a caselor care erau de închiriat, 
asupra ajutoarelor acordate de autorități și asupra 
burselor. de studii, și credea că ar fi foarte bine 
"dacă unii și-ar deschide conturi la „Second Natio- 
nal Bank“ sau dacă ar lua împrumuturi pe 
-ipotecă. 
“Neil urma să ia conducerea acestui centru, cu 
"un salariu mărit la 350 de dolari pe lună, iar în 
"cazul cînd afacerile se vor dezvolta îndeajuns, 
"urma să i se dea și un asistent. Acum, în acest 
aprilie nordic, care nu era primăvară, ci o iarnă 
diluată, Neil era încredinţat că războiul din Ger- 
„mania se va sfirși în cîteva luni, și de aceea se 
grăbi să pună la punct „colţul centrului“, care 
semăna cu un atrăgător grajd de cai din lemn de 
i mahon, mobilat cu biroul său, cu două scaune 
plușate și o bancă mult mai puţin plușată, numai 
bună pentru eroi. 


"sarea lui, :și Biday deschise și: ea o'bantă, Marcare 
verișoara “ei, (Ruby, fiica unchiului "Robert, de- 
“puse ' chiar 'în prima zi 'șase 'ace, iar "Prinţ, un 
biscuit pentru cîini, mușcat într-an'coM. Această 
“bancă nu ajunse la bun sfirșit, deoarece Ruby, a 
"cărei etică 'nu era la nivelul practicii bancare -a 
„Aui Prutt, "reuși :să retragă din cele șase ace de- 
puse unsprezece, așa că Bidăy, “după “sfatul 
unchiutei Oliver Bechouse, anunţă că a dat fali- 
ment, 
'Domniii 'Prutt -se arăta rezervat în speranţete 3 
Aui cu privire la centrul veteranilor, “dar Neil era 
„convins -de 'succesul centrului, și, :către sfîrșitul - 
„lui aprilie, luă trenul spre St.+Paul și Minneapolis, 
pentru a se sfătui cu bancherii, cu reprezentanţii 
autorităţilor, cu conducătorii Legiunii Ameri- 
cane ! şi cu alte organizaţii de foști combatanți. 


izicaoă cai atei 


Fiind expert bancar, își rezervă un loc în va- | 
'gonul cu fotolii „Borup”. „A 
"Pentru “vechii turişti mondiali din Grand Re- N 
public și din Dututh, vagonul „Borup“ constituia 
de ani'dezile o locuință pe roţi. Era atit de vechi, 
“încît Gbișnuiţii lui susțineau că nu era construit 


1 Legiunea Americană — una din cele.mai mari orga- 
nizăţii fasciste cu caracter militar, organizată în 1919 de 
“ofiţerii “corpului expediționar -american în 'scopul 'de a 
combate tendinţele revoluţionare în rînturile armatei. Unul 
din principalele puncte de sprijin ale- reacţiunii din S.U:A. 
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iernilor şi ee. căldurile din iulie de pe întinsul 
şesului, cînd termometrul se ridică la o sută zece 
grade !. Interiorul era decorat cu lemn încrustat, 
verde-măsliniu, roz și gri. Vagonul era împărțit 
cu o asimetrie atît de plăcută, încît chiar dacă 


l-ai fi cunoscut de ani de zile, puteai să descoperi, 
deschizînd o ușă, un alt compartiment, cu omasă 


pentru jucătorii de cărți și cu patru scaune în- 

 svechite, acoperite cu o îmbrăcăminte verde, pă- 

roasă, numai ţepi. 

_ Bătrînul domn Soni, Hiram Sparrock, tatăl 
doctorului Henry, încă în viaţă, deşi cam ramolit, 

la vîrsta de 94 de ani, își păstra în „Borup“ re- 


zerve de cinci soiuri de buline, trei tonice și două 
danturi, precum și un pieptene și un bastonaș de | 


briantină pentru mustață. Bătrinul Hiram, acest 
jovial șarlatan care-l cunoscuse pe John D. Ro- 
ckefeller-senior şi pe Cecil Rhodes?, mai avea, 
în afară de proprietăţile pe care le trecuse fiului 
său, încă un milion de acri? în S.U.A., iar terenu- 
rile sale din Mexic nu se puteau măsura în mile, 
ci în distanţe de avion. În Grand Republic păre- 
rea generală era că averea lui Hiram întrecea 
chiar pe aceea a familiilor Wargate sau Eisen- 


1 Contorm. gradațţiei termometrului Fahrenheit. 
„2 Cecil. Rhodes. (4853—1902), om politic englez ; adept al 
colonialismului, na ariei al războiului. da: de Anglia îm- 
potriva burilor între 1899—1902. 
3 Acru — unitate de măsură a suprafeţelor, „egală cu 
4.067 m:. 
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herz, dar el se plingea mereu “da sărăcie și nu- 
dădea niciodată lui Mac, conductorul negru de 
pe „„Borup“, mai mult de un sfert de dolar. 

Fiul său, doctorul Henry Sparrock, își păstra 
în „Borup“ o ediţie a lucrărilor lui Karl Marx 
din colecția Modern Library, pe care de cinci ani 
încerca s-o citească, nădăjduind că, pînă în cele 
din urmă, va descoperi ce „aveau de gind toți 
congressmen 1-ii de stînga și conducătorii sindi- 


cali radicali”, dar de cinci ani, tocmai în clipa 
p 


în care începea să recitească pagina a doua, era 
mereu întrerupt de o invitaţie la o partidă de 
bridge. 

Tot în „Borup“, Madge Dedrick își ținea pache- 
tul de cărți de joc cu monogramă, pentru 
pasienţe, Oliver Beehouse — o carte cu cuvinte 
încrucișate, iar Diantha Marl — o carte despre 
psihanaliză, o carte despre comportarea în socie- 
tate și o sticlă cu brandy. 

Mac, conductorul. vagonului, gras și foarte ne- 
gru, în vîrstă de aproape 70 de ani, cu un nelip- 
sit surîs profesional, îi cunoștea pe toţi. Avea 
grijă de tinerele fete în drum spre colegiu, își 


amintea de călătoria de nuntă a părinţilor lor, 


le spunea „miss“, deși, cînd fuseseră mai mici, 


le cunoscuse ca „Toots“ sau „Kay“. Le regăsea 


pudrierele sau cutiile cu bomboane pierdute și 
încerca să le împiedice de a fi prea. prietenoase 
cu necunoscuții frumușei întîlniţi în tren. Ştia 


1 Membri ai Congresului S.U.A. 


un capăt al drumului și care soţi le întîlneau și 
le sărutau la celălalt capăt. 

“Mac era Almanahul Gotha !, valetul-cameristă 
fără sex, dama de companie fără șal, din Duluth 
și Grand Republic și din toate oraşele de-a lun- 
gul căii ferate „D. & T.C.“ ; din punct de vedere 
social, era mai bine ca doctorul Sparrock să nu 
te vadă, sau ca doamna Dedrick să te ignore de- 
cît să nu fii recunoscut de Mac, și dacă-l strigai 
„George“ în loc de „Mac“, erai socotit de-a 
dreptul ca necioplit; și pe cît știau Neil și prie- 
tenii săi, Mac n-a avut niciodată un nume de 
familie. 

„ÎL întîmpină pe Neil cu: 

— E o mare bucurie să vă avem printre călă- 
torii noştri, domnule căpitan Kingsblood, sir?. 
Nădăjduiesc că piciorul dumneavoastră rănit 
merge spre bine, sir. , 

— Da, mulțumesc, Mac, e mult mai bine. 

„E destul de măqulitor că Mac își amintește de 
mine. Să nu uit să-i dau un bacșiș de jumătate 
de dolar.“ 

— Vreţi poate să citiţi ziarul de dimineaţă din 
Minneapolis, domnule căpitan, sir? 


4. Almanah editat în oiașul german Gotha, care conţine 
o listă a personalităţilor din lumea politică, a familiilor 
de origine nobilă etc. din lumea întreagă. 

--2 Termen de reverență, echivalent cu: domnule (engl.), 
întrebuințat pentru â se Mirese persoanelor cu o > -aR AES 
socială, deosebită. 


care soți își luau rămas bun de la soțiile lor 1a 


a 4 
ciiiibanie lungul nasului. De ce oare . prostănac ă 
ăștia tineri ca Belifreda nu pot să se poarte și “ei 
așa cuviincios ? Ar fi foarte urit să-i dau lui Mae 
un bacșiș de cincizeci sau chiar de șaptezeci şi 
cinci de cenți! Și, desigur, o să trec suma la 
„cheltuielile de deplasare." _ i 
La sfîrșitul călătoriei, pe cînd Mac îl peria de 

parcă ar fi vrut să-l perie cu totul și-l mîngiia 
cu: „Nădăjduiesc că vom avea cinstea să vă 
avem cu noi la înapoiere, domnule căpitan, sir”, 
Neil îi înmînă în mod solemn un dolar. 

"La celălalt capăt al vagonului, cînd ajunseră 
la „gară, bătrînul Hiram Sparrock mirii la Mac: 
„— Bi, corcitura lui Machiavel!, n-ai de gind 
să nădăjduiești că vei avea cinstea să mă înso- 
ţești la întoarcere ? 

— Nu, sir, general. Dumneavoastră faceţi tot- 

_ deauna multă tevatură. Dumneavoastră și pilulele 
alea vechi ! Ș 

— Măi, berbaniule, curtezan bătrîn și negru, 
acaparator de bani, mutră de „Uncle Tom“ ! Uite 
un sfert de dolar, și ai noroc că l-ai căpătat! 
„.— Rără doar şi poate, domnule general. O gră- 
madă de bani, cînd n-am făcut nimic decît să mă 
uit la dumneavoastră. De obicei, nu-s decît cinci- 
sprezece cenți. Aţi Gat o nouă lovitură la Suna, 
„domnule general ? 


02 “Alei în “sensul de: tip perhd. 


N vu-i iu ta, metale Pentru cite ziare 
4 culeg informaţii ? 
— Pentru toate, domnule general. Năăjăuiese 
să vă văd curînd. ; 
Nici unul nu amintea de faptul că, în fiecare 
an, de Crăciun, bătrinul Hiram îi dădea lui Mac 
cincizeci de dolari. Cele două rămășițe ale feu- zl 
dalismului în domeniul afacerilor de cherestea- 
terenuri-tier din 1900 rînjiră unul la altul, și 
tînărul Neil Kingsblood asistă cu plăcere la re- 


prezentaţia lor de circ. Aa 
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“Neil își închipuise că maică-sa se iînsirăinase 
oarecum de părinţii ei din pricina obiceiului 
bunicii Julia Saxinar de a-i duce de nas pe toţi 
cei din jur, care o asculiau cum cotcodăcea cu 
glasul ei voios. Nu fusese o dușmănie în toată 
puterea cuvîntului, dar răceala familiei îl re- 
ținuse pe Neil de a se apropia de bunici. > RR 

Totuși, în cele patru zile petrecute la Minnea- 
polis în misiune oficială, își făcu timp într-o e 
seară să meargă pină la lacul Minnetonka, să-i i 

î 


0 SA PT 302 Nei 


Xiispiuie 


vadă pe Saxinari. 

La vîrsta de 65 de ani, cînd se retrăsese de la. 
Societatea de telefoane (acum avea 85 de ani), 
Edgar Saxinar cumpărase o casă frumușică, fără 
etaj. O descrisese aâmirabil într-o scrisoare. 


e pă pe “chiar Însa marginea romantică a 
străvechiului lac Minnetonka. Nu există nici un 
oraș atît de mare ca Minneapolis care să aibă un 
lac atît de întins ca Minnetonka — fără să mai 
vorbim de irumuseţea lui — şi care să fie situat 
a o distanță comparativ atît de mică. Doamna 
Saxinar şi cu mine vorbim deseori despre roman- 
ticele piei roşii care străbăteau cu canoele lor 
aceste ape pitorești.“ 


Vila nu era chiar din piatră, ci din blocuri de, 


ciment atit de presate, încît păreau de piatră, iar 
vederea panoramică descrisă de Saxinar nu cu- 
prindea de fapt întinderea pe drept cuvînt lău- 
dată a lacului Minnetonka, aflat la o depărtare 
de numai trei clădiri de casa' lor, ci doar un bloc 
de opt etaje, o capelă a adventiștilor „de-a șaptea 
zi” şi o pădurice de plopi. Dar era un refugiu cît 
se poate de confortabil pentru doi bătrînei, gîl- 
cevitori şi fericiţi, și Neil se simţi bine șezînd 
pe un scaun cu plușul galben pufos în salonașul 


lor, ale cărui tapete galbene aveau modele din . 


„papură și flori de nufăr. 
Deși Neil luase un cotlet la cina de la hei ful 

| „Swanson-Grand“, bunica Julia nu se lăsă pînă 
ce nu-l duse în bucătărie și-l îndopă cu prăjitu- 

rele cu nuci și ciocolată. Bucătăria ei nu era 

toată „din- sticlă și faianţă, ca cele din reclamele 

publicate în reviste. Gătea pe o sobă veche, cu 

92 


ați % 


"ă 
[: 


ne păsahil aaa a a aa RE OPT ENZI ai stiut E Ra aa 17 PERI 
Pg D 


cărbuni, nu prea lustruită, și-și ținea comorile 
într-un şir de ceainice albastre, cu gitul spart, | 
și în niște cutii vechi de tablă, care conţinuseră 
odinioară biscuiţi, iar ceștile proveneau dintr-un 
magazin de antichităţi și ar fi fost mai bine dacă 

ar fi rămas acolo. Neil își aminti că, pe cînd 
mama lui și bunicul Edgar erau totdeauna foarte 
meticuloși (străluceau de obicei ca un ac cu 
gămălie), Julia, micuțul gîndăcel plin de vioi- 
ciune, era zeița neorînduielii boeme. 

Observă totuși că, în această învălmășeală de 
vase, bunica Julia putea găsi lesne orice căuta, 
pe cînd mama și bunicul, mîndri de orînduiala 
lor geometrică, de clasarea. sistematică a pros- 
pectelor-reclame, a scrisorilor şi chitanțelor de 
spălătorie, a șireturilor de pantofi care mai pu- 
“teau fi încă folosite, nu reușeau niciodată să se 
descurce în ordinea făcută chiar de ei. 

Se întoarse cu Julia în salonaș, pentru a-şi 
îndeplini datoria de nepot față de veselul, bon- 
docul, chelul și veșnicul patriot nemulţumit care 
era bunicul Edgar Saxinar. 

Puse întrebările de rigoare pentru a afla pă- 
rerile lui Edgar despre impozitul pe venit, des- 
pre echipa de baseball! din Minneapolis din se- 
zonul trecut și despre viitoarele modele de 
aparate de telefon. (Despre nici una Edgar nu 
avea 'o părere prea bună.) Apoi Neil întrebă 
Singurul lucru pe care de fapt dorea să-l afle: 
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— Bunică. Julia, tata: NA up care mă 
oa să mă interesez de. strămoșii mei. Poves- 
tește-mi ce știi despre familia dumitale- “i a 
„ bunicului, 

Micuţă și ciudată, bătrina lady, care, pă 
acte, avea 83 de ani, dar după pielea fără zbiîr- 
cituri a. gitului şi după ochii ei de bazalt, care 
nu aveau. nevoie de ochelari, nu părea mai mult 
de; 43, pe jumătăte țigancă, pe jumătate zeiţă 
irlandeză, cu o. urmă de asprime yankee care-i 
dădea o anumită siguranţă, răspunse cotcodăcind 
ca e cloșcă, în timp ce tricota şi se legăna în 
bătrinul fotoliu de trestie împletită, pe care 
bărbatul ei nu-l putea suferi; iar acesta, cu 
ochelarii lui semicirculari şi demodaţi, de func: 


ționar, așezați pe fața rotundă și roșie, fuma o 


=] 


țigară proastă de foi da bodogănea, veșnic. ne- 


mulțumit : 

— Bunicul. tău Saxinar — făpiura aia zdra- 
vănă de colo, care fumează o ţigară puturoasă 
— s-a născut în Wisconsin și a fost contabil la 
o fabrică de cherestea, și apoi funcţionar și tele- 
grafist la Chicago, Milwaukee, înainte de a 
căpăta o slujbă la oficiul de telefoane. Neamu- 
rile. lui, după cît le cunoaște el, au fost niște 
oameni ca toţi oamenii: producători de brînză 
și vînzători de capcane de șoareci... niște pros- 
tănaci simpatiei ! pai 

Edgar ţișni ca o balenă: 


oameni de treabă, ca și neamurile tatălui Tui 


- Bi, dar știi că-mi placi ?! Saxinarii au fost 


Neil. Am avut strămoși buni și vajnici, aproape 
toţi republicani și prezbiterieni ic pai slavă 
domnului ! 

„Julia chicoti batjocoritor : 

— Așa am zis 'şi 'eu. Simpatici și prostănaci.. 
Dar neamurile mele au fost francezi. Toate 
femeile purtau „puegiint, pe care bărbaţii 'le 
„ desfăceau ! 

Neil 'o linguși.: 
—'Bunicuţo, în timpul războiului “mi-am dat 
seama că francezii nu sînt 'ațît de stricaţi cum 
îi arată revistele lor “satirice. Sînt cei 'mai pri-: 
cepuţi fermieri din Europa şi cei mai mirc) 

negustori | 

— Poate că unii francezi or fi aşa. Dar stră- 
moșii mei erau din 'rasa celor nestatornici, care 
au șters-o din Europa pentru că era prea poto- 
lită, şi s-au stabilit la Quebec, și au spălat putina 
şi de acolo, pentru că era un oraș prea pios; 
obișnuiau să bea vinuri tari și nu voiau să aibă 
de-a face cu nimeni care să fie mai blind decit 
lupii, lincșii şi “cei din tribul Assiniboins!. Se. 
întoarse cu -gîndul la vremea înflăcăratei ei 
tinereţi și-și depănă cu glas tare amintirile : En 


1 Assiniboins (oameni care îierb pietre) — denumire 
dată de indienii din America unui trib care locuia între 
Missouri și Saskatchevan, care-și pregătea mîncarea in- 
troducînd în apă pietre încălzite. 


- 


m-am născut tot în Wisconsin, i 
doamne, ce oraș strașnic de oameni ai pădurilor 
„era acesta! Am “dansat cu plutașii... dansam 
„uşoară ca un fuig, și XI purtau şepci roșii... 

Edgar pufăi : i 

— Nu le cam amesteci ? 

— Păi așa şi era, mai mult decît o s-o știi tu 

„vreodată, dragul meu. Chiar pe vremea aceea, Ă 
cînd vedeai numai cabane din carton gudronat | 
și defrișări de pini, voi, Saxinarii, citeaţi ci 
de propagandă religioasă. Dar neamurile mele !.. 

Tata, Alexandre Payzold, a murit cînd aveam 

"10 ani, şi tot atunci a murit și mama... era o 
epidemie de vărsat de vînt. 

“Pe cînd Julia cotcodăci mai departe, în ritmul ză 
andrelelor, Neil se întrebă cum ar primi Vestal, 
care se trăgea din colonia celor din Old Bay, 
veniţi din Dorset!, știrea că el își avea obirşia 
în acele ţinuturi sălbatice, luminate de flăcările 
torţelor. 

_„— Da, Alexandre Payzold. Nu cred să mi-l 
reamintesc prea bine, ştiu doar că era un bărbat 
voinic şi înalt, cu o barbă uriaşă, neagră, care 

te gidila, şi cînta toată ziua. Era poștaș, a lucrat E 
cîtva timp prin marile păduri şi a- minat prima 
_diligenţă... o! vorbea bine englezește, asta ţin j 
minte, dar își suduia caii pe franțuzeşte. Cînd „ă 

el şi mama au murit, aveam numai 10 ani, și am 


1 Provincie din Anglia. 


fost crescută de fratele mamei, unchiul Emil - 


Aubert. Era negustor de blănuri. Nu mi-a po- 


vestit niciodată prea multe despre neamurile 


tatii, despre Payzoldsi. Dar știu că tatăl tatălui 
meu, Louis Payzold, a fost fermier și vînător, 
| că a scos niscai aramă de pe lîngă Lacul Supe- 
rior! și să s-a căsătorit cu o fată pe care o 
chema Sidonie Pic, iar tatăl ei era Xavier Pic... 
ia să vedem, Xavier ar fi stră-stră-străbunicul 
tău. Unchiul Emil știa cîte ceva despre Xavier, 
fiindcă Xavier a fost un tip extraordinar, care-și 
ducea viaţa de-a lungul frontierei. Nu cred să 
fie pomenit în istorie, nu s-a îmbogăţit nici- 
odată și desigur că în ţinuturile acelea sălba- 
tice nu se păstrau prea multe însemnări și nici 
ziare nu prea aveau. După cite îmi amintesc din 
spusele unchiului Emil — o, doamne, se împli- 


ascultat poveștile ! — Xavier era tipul desăvirșit 
al voyageur ?-ului francez. Poate că se știau și 
unele lucruri urite despre el, dar îmi închipui 
că unchiul Emil n-ar fi pălăvrăgit despre ele cu 
o fetiță ca mine. 

— Cred că nu-i nimerit să vorbești despre Pic, 
- insistă bunicul Edgar. 
— Ba da! Sînt mîndră de el. Să vedem: Xa- 
vier Pic trebuie să se fi născut cam pe la 1790. 


1 Cel mai întins dintre cele cinci mari lacuri americane. 


prin ţinuturile locuite de indieni, pentru a face negoț, în 
slujba unor mari întreprinderi comerciale (fr.). 


nesc aproape șaptezeci de ani de cînd i-am 
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: Voyageur — aci în sens de explorator sau călător 


Inchiul Einil spunea că unii s sțineau că se năs- 
cuse în insula Mackinac, iar alţii, că se născuse 
lîngă lacul Pepin; erau și unii care spuneau că 
văzuse lumina zilei la New Orleans sau chiar în 
“Europa, în Franţa, și toți povesteau că Xavier nu 
era un bărbat înalt, dar grozav de voinic şi de vi- 
„teaz, că știa să cînte frumos și că bea prea mult; 
și, doamne, cîte limbi mai știa ! Pretindea că vor- 
bea'toate limbile din lumea asta: franceza, și en- 
gleza, și spaniola, şi chippewa, și. sioux, și cree1, 
pe toate le vorbea Xavier, după cite îmi povestea 
unchiul Emil, și unchiul meu Emil era cinstit cind 
nu era vorba de blănuri. O, Edgar l-ar fi urit pe 
„Xavier Pic! 

— Din tot sufletul! Dacă nu cumva l-ăi fi 
i „născocit tu acum, explică bunicul Edgar. 

— Da, așa cum spuneam, Xavier ăsta se zice 
că a fost voyageur în. slujba lui „Hudson. Bay 
„Company“, dar mai tîrziu a fost coureur de bois?, 

negustor şi cumpărător de blănuri pe cont propriu. 
“Vislea cu îndemînare în apele repezi. Probabil că 
în tinerețe purta briu, cum purtau voyageur-ii, și - 
„cînta... Stai, Neil, cred că ţi-am povestit despre 
„Xavier Pic pe cînd erai numai de-o şchioapă! 
"Poate c-ai uitat, dar ţi-aduci aminte că te-am în- 


1 Lâmbile: unor. triburi. de- piei. roşii: (engi).. 
? Aventurier: care: străbate pădurile. (fr): 


vățat un cîntecel ea voyageur-i, Dans mon 
chemin ! ? 

— Da, pe legea mea, acum încep să-mi aduc 
aminte, bunicuţo ! 


„Mai din istoria anecdotică a statului Minne- 
sota, învățată în liceu, mai din vechile povestiri 
ale mamei și ale bunicii Julia, Neil izbuti să re- 
constituie imaginea străbunului Xavier Pic. 

În timp ce bunica Julia dădea din cap, tăcută, 
el schiță figura acelui vajnic și mucalit aventu- 
rier francez. 

Xavier nu arase ogoarele cenușii ale Angliei, 
„ca preacinstiţii înaintași ai doctorului Kenneth, 
care, fără îndoială, au fost tot atît de rustici pe 
cît de regală era pretinsa lor obirșie. Xavier nu 
„era făcut pentru amurg, ceaţă și sporovăiala ta- 
langelor de vaci, ci pentru dimineţi proaspete, 
pe undele repezi și strălucitoare ale unor rîuri 
necunoscute. Neil îl vedea pornind din Mont- 
real ?, într-o dimineață de primăvară, cu flotila 
lui de canoe, în drum spre fortul întunecat de 
pini de la gura rîului Kaministikwia. 

Xavier Pic... Trebuie să fi fost un zurbagiu lim- 
but, cu o barbă blondă, scurtă și cîrlionțată, și să 
fi purtat pe umeri o pelerină din postav de un al- 
bastru ca cerul dimineţii, iar punga de tutun şi 


1 În drumul meu (îr.). 
2 Oraș în Canada, în apropiere de Quebec. 


9 — Kingsblood, urmașul regilor, vol. 1 


cuțitul ii ala îi atei sit il, la cingă 
toarea. roşie. Mocasinii! și jambierele lui erau 
„din piele de elani, și pe cupca lui tricotată era 
__ înfiptă pana unui norwester?.  . Ş 
Înfruntind apele repezi și nopţile bîntuite de 
lupi, în nesfîrșita singurătate a pădurilor nor- 
dice, rizindu-și de furtunile îngrozitoare ale 
Lacului Superior, disprețuind frigul, foamea și 
dușmănia pieilor roșii, Xavier trebuie să fi cîn- 
„tat, împreună cu camarazii lui, „Cl porneau 
voioși la drum : 


Dans mon chemin j'ai rencontre 
Trois cavaliers bien montes, 
Lon, lon, laridon-daine. : 


E 
pa 


> AI felul acesta, nu prin cuvinte, ci prin ima- 
gini, strălucitoare și puternice, reconstitui Neil 
imaginea acestui erou al primăverii din care se 
„trăgea. 
“Toate, acestea trebuie să se fi întîmplat pe cînd 
Xavier fusese tînăr. Cînd bunica Julia se trezi 
din moţăială și își depănă mai departe aminti- 
ile, din umbrele marilor legende pe care le 
i „auzise. în tinereţea ei, Xavier apăru ca un ne- 


Ei 


"1 Un fel de opincă purtată de pieile roşii. 
2 Pasăre din Canada (engl.). 

3 În calea mea am întîlnit 

Să “Trei călăreți pe mindri cai, : 

„_- Lon, lon, laridon-daine. 

„Cântec popular francez.) 


i 5 
guţător independent. Știa că trăise pînă la 1850, 
mereu nomad, și era sigură că fusese primul alb 
care explorase întunecatele întinderi nelocuite, 
acolo unde astăzi sînt ferme și sate, care au fost 
înființate datorită iscusinţei și îndrăznelii lui 
Xavier. 

— Nu încape îndoială, stărui ea zgomotos, în 
ciuda bombănelilor soțului ei, că acest pionier 
francez a fost unul dintre acei regi războinici de 
la începuturile istoriei noastre, întemeietori ai 
noilor provincii americane și britanice: Minne- 
sota și Wisconsin, Ontario şi Manitoba. 

Dar, își imagină Neil, Xavier trebuie să fi adus 
fără voia lui servicii acestor anglicani, băutori 
înveteraţi de whisky. El trebuie să fi păstrat în 
inima lui crinii Franţei, și nu flamura roșie ca 
sîngele de bou a britanicilor, nici steagul văr- 
gat, ca o bomboană, al yankeilor. Oare ar fi cu 
putință ca acest gal de ispravă, mai degrabă de- 
cît cine știe ce deșirat nobil englez, să fi fost 
strămoșul care i-a stabilit un drept real la Bl) 
regesc ? 

Acest lucru nu l-ar mulțumi pe doctorul Ken- 
neth, care în vinele lui subțiri nu avea nici o 
picătură din focul lui Xavier, dar într-o bună zi 
o va încînta: pe Biddy, care era tot atit de dor- 
nică de aventuri ca și Xavier. Sa 

De ce nu? Poţi să știi? Poate că acest ciudat 
Xavier Pic să fi fost vlăstarul exilat al vreunui 
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duce dintr-o familie pe jumătate regească din Pi- 
cardia!. 

Dar stindardul ducal fu pe loc smuls din mîna 
lui Neil. 


— Înţelegi, zise bunica Julia, s-ar putea ca 
Xavier Pic să nu fi fost pe de-a-ntregul francez. 
Nu m-aș mira să fi avut și sînge indian. Poate că 
noi înșine, tu și cu mine, să ne tragem în parte 
din neamul indienilor Chippewa. 

— Chippewa ? spuse Neil, nu prea bucuros. 

— Cum, cred că nu te-ar supăra cu nimic să 
avem puţin singe indian în vinele noastre |! făcu 
bătrina doamnă, aruncînd o privire șireată spre 
soţul ei. 

— Nu, nu, desigur că nu! zise Neil cu o ex- 
traordinară lipsă de convingere. N-am nici o pre- 
judecată împotriva nici unei rase. La urma ur- 
mei, am luat parte la „războiul împotriva 
prejudecăţilor“ ! 

Bunicul Edgar se plinse: 

— Nu se pune problema dacă băiatul are sau 
nu prejudecăţi împotriva faptului de a fi un in- 
dian despuiat, care scalpează copiii. Numai că 
nu-i nevoie să trimbiţezi tot ce știi! 

Julia își măsură bărbatul. 

— Nu vorbi ca proștii! Nu mi-e frică să 
trîimbițez ce au fost neamurile mele! N-au fost 


1 Veche provincie a Franţei. 
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niciodată negustori ambulanți de ceasuri 


„Desigur !“ şi l-aş lovi cu tomahawk-ul ! 
În“timp ce bătriînii -se ciorovăiau, “cu pricepe- 

rea a șaizeci de “ani de practică, Neil rămase 

oarecum zdruncinat, În linii “mari, “el era încre- 


dințat că indienii sînt oameni foarte plăcuţi, iscu-. 


siți la -vislit și la argăsitul pieilor de căprioară. 
Dar ce prăbușire de la castelul unui duce de Pi- 


cardia la o colibă din scoarță de 'copac, cu pe- - 


reţii -afumaţi | 


După - cîteva observaţii “usturătoare despre 


'zgireenia yankeilor, “strămoșii lui Edgar, Julia 
spuse “mai departe: 

— Oricum, singura dată cînd am 'auzit că Xa- 
vier -și-a pierdut capul e cînd +s-a însurat. Fata 


era 'o “indiană din -neamul Chippewa, -așa că-mi. 


închipui că avem 'singe indian de la ea chiar 
dacă Xavier n-ar fi fost şi el în parte indian. Cit 
desprermine, :sînt mai mulțumită :să am neamuri 
care se hrăneau cu mure de „pădure și -cu :știuci 
proaspete. decit:să am-neamuri ca Edgar, care nu 
mâncau „niciodată altceva „decit -pește „uscat, și 
de asta au. ajuns să arate și ei atit de uscați! . 

—.Ai mei n-au mincat. carne fiartă „de 'ciine, 
cum mîncaţi voi, cei din neamul Chippewa! 
zise Edgar. Și, în ceea ce-l privește pe Neil, nea- 


—————— 


1 Secure uşoară, folosită de pieile roşii ca armă pentru 


azvirlit sau pentru lovit (engl.). 


rete, ca-alţii. Dacă ar veni cineva-să mă întrebe A 
„Eşti o indiană cu tomâhawk 1?" i-aș răspunde: 


A 


ia 


LANE 27 a ae ca si 


A 


murile mele sînt și neamurile lui, cu peşte uscat 
cu tot, la fel ca și neamurile tale, nu-i așa ? 

— Așa crezi tu ! Oricum, dacă-ţi place sau nu, 
Neil, fie că ești un indian sălbatic sau nu, tu te 
tragi din Xavier Pic, cel mai isteţ bărbat de pe 
frontieră, și asta înseamnă ceva, nu ? 

— Da, desigur, bunicuţo, e grozav! 

Dar sîngele indian proaspăt descoperit îl im- 
presiona mai mult decit „istețimea“ domnului 
Pic, 

Își aminti că, pe cînd era mic, luîndu-se după 
vreo vorbuliţă sau alta aruncată de bunica Ju- 
lia, se socotise cîtva timp purtătorul unei scîntei 
de războinic indian. Se lăudase cu asta față de 
Ackley Wargate, și această palidă mlădiţă boie- 
rească îl invidiase. Da, era o moștenire regească 
această vitejie a tribului Chippewa: un neam 
care nu se temea de stinci, de umbrele serii, de 
dușmanii ce se apropiau pe furiș. 

Și totuși... 

Asta ar fi foarte bine pentru mulţi, dar nu pen- 
tru formalistul soţ al Vestei Beehouse. Şi se simţi 
nefericit la gîndul că Biddy a lui cea aleasă, în- 
cîntătoarea făptură de cristal, trandafir şi argint, 
s-ar înrudi mai degrabă cu niște indiene ne- 
spălate, purtînd fuste din saci de făină ștampilați, 
decit cu niște prințese engleze sau demoazele 
îmbrăcate în rochii brodate cu crini în fir de 
aur. 
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„Aş fi curios să ştiu cîți prichindei indieni, 
care se fugăresc prin «rezervaţii» și îşi caută 
puricii prin păr, ar putea pretinde că sînt veri- 
şorii lui Biddy ? O, n-au decît să pretindă ! N-ar 
strica nici pentru ea, nici pentru mine să avem 
în noi un fond sănătos, primitiv-american lia 
Domnul și doamna Neil Injunblood! anunţă lo- 
godna fiicei lor Elisabeth, «Running Mink» ?, cu 
John Pierpont Morgan Wargate, și al dracului 
de norocos ar fi îngimfatul ăla mititel dacă ar 
reuși s-o ia!“ : | 
Își aminti de un calendar-reclamă de Crăciun 
al unei băcănii și de portretul unei indiene de 
care se îndrăgostise în copilărie: o fată subţi- 
rică, dichisită cu panglicuţe, cu o jacheţică din 
piele de căprioară, împodobită cu mărgele; 
și-apoi, canoe, cascade, pădure de pini și clar de 
lună... Fata aceasta nu păru un simbol mai prejos 
decît o frumoasă, dar naivă Elaine zgiindu-se la 
fleacurile din vitrine. 

În cele din urmă, el spuse hotărît: 

— În regulă, bunicuţo, mă trag din neamul 
Chippewa ! Dar unui Chippewa i se dă ceva de 
băut ? 
Bunicul Edgar chicoti : 


1 Joc de cuvinte: în loc de Kingsblood = singe zegul, 
Injunblood. = singe de indian (Injun, în sens peiorativ: 
indian). dna 

2 Nurcă sprintenă (engl.). 
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— Nu i se dă. Sînt primejdioși cînd beau al- 
cool și nu li'se dă nimic altceva decît cozi de 
castor fripți ! Dar oricare dintre: nepoţii lui Ed 
Saxinar capătă o băutură, chiar două! 


| RA 12. 


Cind se înapoie la Grand Republic, nu spuse 
| nici o vorbă despre indienii Chippewa. Ceea ce 
E Bă păruse un subiect de conversaţie agreabil cu 
HE. bunica Julia nu se potrivea în atmosfera ligii 
E tinerelor femei din: care făcea: parte: Vestal. În- 
ui cercă- să-i: deseoasă- pe părinţi și își dădu: seama 
că nici unul nu. știa nimic despre strămoșii ma- 
mei lui. Chiar dacă. Faith ar fi. ştiut; vreodată 
ceva, dat fiind raporturile ei reci cu. bunica. Ju- 
lia, ar fi uitat oricum. 

„De altfel, Julia nu avea nici o dovadă că Xa- 
vier Pic sau nevasta lui ar fi fost piei roșii”, își 
spuse Neil cu tărie. Stărui chiar puţin prea mult 
asupra acestui lucru. 

Continua să se mire la gindul că Biddy, pe care 
o''diviniza, ar putea avea sînge indian în' vinele 
ei. Avea un fel nou, îngrijorat de a o observa-pe 
fetița aceasta saxonă și de ao compara cu prie- 
tenii ei de joc. Își spuse că Biddy era mai aprigă 
și avea mai mult simţ practic decît ceilalți copii, 
și îiitr-un amurg, sub o. lumină piezișă, i se păru 
că vede o umbră arămie pe obrajii ei de camelie. 


ran te ea aa 
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Biddy, băgă el de seamă, era neobișnuit de pri- 
cepută la jocul în care canapeaua din odaia de 
primire servea drept un canoe și în care vislea e! 
cu o rachetă de tenis, ceea ce nu era cîtuși de. 
puțin în avantajul rachetei; avea un dar înnâs- 
cut de a se apropia pe furiș și a izbucni în stri- 
găte sălbatice ; iar atunci cînd, la sfirșitul lui 
aprilie, făcură amîndoi un foc pentru a sărbători 
dezghețul, observă că erau și unul, și altui foarte 
pricepuţi în mînuirea securii și la aprinsul 
vreascurilor. i XS 

„Poate că ăsta nu-i numai un joc. Văd că amin- 
doi avem într-adevăr unele trăsături caracteris- 
tice ale indienilor.“ 

Apoi, privind-o pe Vestal, care broda cu măr- 
gele o micuță pereche de mocasini pentru Biddy, 
își spuse distrat: „Numai un indian s-ar putea 
gîndi la asemenea modele“. Își aminti, însă, că 
nu Vestal, din neamul Beehouse, era aceea care 
trebuia studiată pentru a i se desluși originea in- 
diană și-și dădu seama că toate descoperirile lui 
fuseseră cu desăvirșire greșite. Și în mod cu to- 
tul nelogic triumfă, dovedindu-și că, în realitate, i 
nici el, nici Biddy nu aveau „sînge indian”. so 

Și chiar dacă ar fi avut... ei și ? Neil își aminti 
acum că auzise despre iscusitul judecător Cass 
Timberlane că s-ar trage în parte din. neamul in- IN 
dienilor Sioux, și că nu sîngele, ci așa-numitele 


= 
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„gene“ !, sau cum li se mai spunea, ar Soieriiiiia 
înfățișarea rasială. 

Rezumiînd toate acestea în mod științific, Neil 
hotări că : 1) probabil că el nu avea de fel singe 
indian sau „gene“ indiene sau orice o fi și 2) n-ar 
avea importanţă dacă ar avea, dar 3) nu-i va 
vorbi despre asta lui Vestal; 4) amintindu-și de 
grația oacheșă a bunicii Julia, era sigur că 
Biddy și el erau tot atît de indieni ca și Sitting 
Bull ?, dar 5) că a pierdut cu desăvirșire interesul 
pentru această problemă și, 6) cît de curînd cu 
putință, va trebui să afle dacă avea în el ceva 
sînge indian (sau gene). 


Făcu a doua călătorie de afaceri la Minneapolis 
într-o luni, 7 mai; în acea zi explodă vestea pre- 
matură, confirmată o zi mai tirziu, a păcii cu 
Germania. În timp ce claxoanele automobilelor 
și clopotele domoale ale bisericilor sunau gălă- 
gios în orășelele de cîmpie străbătute de calea 
ferată, vagonul „Borup“ strălucea de fericire. 
Necunoscuţi își strîngeau mîinile și beau din 


1 Referire la teoria reacționară a biologilor Weissman 
şi Morgan, care 'susțin că ereditatea se datorește unei sub- 
stanțe speciale, veşnice şi neschimbate — genele — aflate 
în celulele sexuale : recombinarea acestor gene neschim- 
bătoare duce la mutații ale substanţei ereditare, avind ca 
rezultat diversitatea organismelor vii. ă 

> Sitting Bull (1837—1890), căpetenie a indienilor din 
America, din tribul Sioux ; refuzind să stea în rezervaţiile 
impuse de albi, și-a atras represalii, care i-au adus 'moar- 
tea. 
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Auld Lang Syne!. 
„Judd, Eliot și Rod Aldwick se vor întoarce 


acum“ se bucură Neil. De aici înainte nu va mai 
fi lipsit de prieteni și de sfătuitori. Numai faptul 
că se simţise atît de singur, își spuse el cu con- 
vingere, îl făcuse să dea atita importanţă „aces- 
tui nonsens indian”. 

Dar Jamie Wargate nu se va mai întoarce. Ni- 
meni nu va afla vreodată unde zace în Germa- 
nia, sub un motor de avion, cu miîlinile lui deli- 
cate făcute una cu oţelul zdrobit. 

Nici căpitanul Ellerton, prietenul lui Neil, de 
pe vaporul care-i ducea spre zona de război, nu 
se va mai întoarce. El, cel mai puţin ţeapăn din- 
tre toţi tinerii, era acum ţeapăn, sub o cruce 
țeapănă, într-un cimitir care semăna cu o pa- 
jiște periferică. a 

Miercuri dimineaţa, după ce isprăvi discuţiile 
cu bancherii și cu politicienii din Minneapolis, 
Neil porni spre St.-Paul, să-l vadă pe doctorul 
Werweiss, din comitetul Societăţii de istorie din 
Minnesota, cu sediul într-o clădire aflată alături 
de turla cea mare a cupolei „Capitoliului“ 2. 


Doctorul Werweiss, care avea o înfățișare 


prietenoasă de erudit, se afla în biroul lui, și 
1 Vechi cîntec scoţian atribuit lui. Robert Burns (1759 

1796), cunoscut poet scoțian. Ă 

2 Sediul (Acetat, S.U.A. ro și 


aceeaşi sticluță de buzunar; îl băteau pe umăr 
pe Mac, conductorul, și cîntau toţi în picioare 


SITU PAISIE 


Neil, fără să-și dea bine seama că avea de gind 
să mintă, îi spuse în treacăt: 

— Am luptat în Italia, eram căpitan, și unul 
dintre soldaţii mei, care s-a întors rănit, m-a ru- 
gat să întreb pe cineva de aici despre un pionier, 
strămoș de-al lui, un negustor cu numele de Xa- 
vier Pic, de pe la 1830. 

— Nu-mi amintesc de acest nume. Se scria 
P-e-a-k-e ? 

— Nu, P-i-c, cred. S-ar putea să fie o stilcire 
din Picardy ? făcu Neil, “plin de nădejde. 

— M-da, s-ar putea... 

— Vedeţi, acest G.1.!, acest soldat, ar vrea să 
afle dacă în documentele dumneavoastră există 
vreo evidenţă oficială despre bătrinul Xavier. 
S-a născut cam pe la 1790, poate în Franţa, după 
cîte bănuia soldatul acela. Am înţeles că ar fi 
foarte bucuros să știe dacă Xavier a fost un fran-: 
cez pursînge, sau dacă avea și sînge indian... 
adică să afle din ce rasă face parte chiar el. 

— Credeţi, domnule Kingsblood, că soldatul 
dumneavoastră ar fi mulțumit dacă s-ar dovedi 
că este în parte indian, sau o fi și el unul dintre 
acei rasiști mărginiți din „Croix de Feu“?? 


1 Government Issue — denumire prescurtată dată sol- 
daţilor S.U.A., în cel de-al doilea război mondial (eng!.). 
= „Crucea de foc” — organizație cu caracter fascist, in- 


ființată în Franţa, în anul 1928, în rîndul foştilor comba- 
tanţi din primul război mondial; desființată în 1936 (îr.). 
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— K..? 0, da, 61... Cum? O, nu știu... Nu 
cred să fi discutat asta cu el... adică nu direct, 
vreau să spun... 

— Vreţi să așteptați cîteva clipe, domnule i 
Kingsblood ? 

Doctorul Werweiss se înapoie cu un vechi 
manuscris : 

— Mi se pare că sînt pe urmele domnului Pic. 

— Da? A 

Era clipa de așteptare înainte ca judecătorul ] 
să pronunţe verdictul. 

Poctorul Werweiss răspunse simplu : 

— L-am găsit aici, în jurnalul lui Taliaferro. 
Da. X. Pic ! Poate să fie același. A ajutat la ares- 
tarea unui răufăcător indian, după cît se pare. 
Dar maiorul Taliaferro nu arată dacă Pic avea 
sau nu sînge indian. Desigur, fiind născut în 
Franţa, n-avea de unde să aibă, afară de cazul 
cînd tatăl lui și-ar fi adus din Canada o nevastă fiu i 
indiană, ceea ce se întîmpla uneori, dar nu 
prea des. d 

Neil se simţi ușurat, se rușină că se simțea | 
ușurat, și din nou se simţi ușurat că Biddy și 
tatăl lui Biddy -erau arieni puri. | du 

— Dar, urmă doctorul Werweiss, fie că Pic 
avea sau nu sînge indian, el s-a căsătorit cu o 
indiană din tribul Chippewa. 


ERA N 6 a ii 


„Ei drăcie ! Am uitat-o cu totul pe stră-stră- 
străbunica, binecuvîntată fie-i pielea bronzată ! 
De ce n-o fi rămas Xavier la el acasă, în Franţa, 
sau la New Orleans, sau de oriunde o fi venit? 
Blestemate să fie picioarele lui neastimpărate ! 
Oare ce i-am cășunat eu acum vreun secol şi 
un sfert ca să-mi facă el mie una ca asta?“ , 

Și atunci, blajin și cu totul indiferent, doctorul 

Werweiss îi trînti : 
* — Nu, cred că e cu totul îndoielnic ca Xavier 
Pic să fi fost în parte indian, deoarece — vedeţi, 
nu știu dacă veţi găsi că-i înțelept să i-o spuneţi 
sau nu soldatului dumneavoastră, e atita lume 
care are prejudecăţi prostești despre rase! — 
e sigur că strămoșul prietenului dumneavoastră, 
Xavier, este menţionat de maiorul Taliaferro ca 
un negru pursinge ! 

Se pare că pe faţa lui Neil nu se văzu nici o 
schimbare, deoarece doctorul Werweiss conti- 
nuă destul de voios: 

— Desigur, după cum știți, în mai toate sta- 
tele din Sud, și în cîteva din Nord, definiţia le- 
gală a unui negru este: „Persoana care are și o 
singură picătură de sînge negru“, și în conformi- 
tate cu această psihologie barbară, prietenul 
dumneavoastră, soldatul, și toţi copiii pe care-i 
va avea, oricît de albi ar arăta, sînt, în mod 
legal,-sută la sută negri! 

Neil se gîndi-mai puţin la el decit:la Biddy a 
lui cea aurie. 
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Se pomeni așezat în faţa tejghelei unui restau- 
rant-bar, cu ochii aţintiţi la tăblia umedă de 
lemn, la flaconul cu sos picant, la suportul com- 
plicat de nichel pentru șerveţelele de hirtie. Era 
distrat, dar își amintea totuși că doctorul Wer- 
weiss urma să continue cercetările întreprinse la 
cererea lui, că trebuia să se întoarcă la asocia- 
ție la ora 2 și că nu se dăduse cu nimic în vileag. 
Acum, după ce trecuse de prima surpriză, se 
simţea cuprins de o groază care-l încremenea, 
ca cineva care află că, noaptea trecută, mergind 
în somn, a ucis un om și că poliţia îl caută. 
Părea că mănîncă un sandviș. Îl privi cu 
uimire. Cum a putut comanda el așa ceva, niște 
felii groase și murdare de piine, suprapuse, avind 
la mijloc o felie de șuncă fără nici un gust? Și 
restaurantul puţea, o insultă împotriva divini- 
tăţii și a blindei după-amiezi de mai. 

„Ce mi-a venit să intru aici ? Dar mai bine să 
încerc: să-mi placă. Ăsta e genul de local de care 
o să am parte de acum înainte. Sau și mai rău! 
Te pomenești că pînă și taverna asta este soco- 
tită ca prea elegantă pentru a ne servi pe noi, 
niggers.“ 

Era pentru prima oară cînd ot st a într-un 
cuvînt ceea ce era și se simţea prea scîrbit pen- 


Cuvîntul părea fără importanţă față de faptul în 
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tru a-l îndulci cu numele de „negri“, și, oricum, 


sine. Se indigna la gindul că ar putea fi numit 
„Negru sau „om verde”, sau în orice alt fel, cînd 
oamenii nu erau decît făpturi obișnuite și divers 
colorate, așa cum el, ca Neil Kingsblood, fusese 
și avea să fie întotdeauna. 

Dar ri vor spune că este un om de rasă nea- 
gră, un „negru“ | 

În concepţia lui Neil a fi negru însemna a fi 
o Belfreda Gray sau un Borus Bugdoll; a fi Mac, 
conductorul, slugarnic față de cămătarii albi; 
a fi un hamal negru, cu privirea înfricoșată, în 
docurile din Neapole, purtînd uniforma ameri- 
cană, dar fără a avea dreptul de a purta o armă, 
ci numai pe acela de a se încovoia și a duce pe 
umerii îndureraţi lăzi grele; a fi o ordonanţă 
sub' soarele aprig al Deltei !, la lumina torţelor, 
în timpul orgiilor Armatei Salvării, un animal 
care nu: se bucură de nici unul din drepturile 
animalelor; a fi un ucigaș din Beale Street, sau 
un clovn care dansează și se înjosește- pentru 
cîțiva penny într-o tavernă, 

A fi negru însemna să locuiești într-o baracă 
dărăpănată sau într-o casă de raport construită 
din scînduri, care seamănă cu o ladă împuţită 
de transportat păsări, și să porţi fie ghete vechi 
și scilciate, fie pantofii ascuţiţi și strălucitori ai 
unui proxenet, să dormi în așternuturi neschim- 


1 Delta. pe care fluviul. Mississippi, care străbate cîmpia: 
din centrul S.U.A,, o formează înainte de a se vărsa în 
Golful Mexic. 


ua ei 


pate, ajunse ca niște bureţi, și să ai drept du- 


hovnie numai un șarlatan desirânat: care-și urlă a 


rugăciunile. 
Practic, alte: categorii de negri nu mai: existau. 


Nu-i spusese acest lucru: medicul militar din 


Georgia? 

A fi: negru, o; dată: ce te-au dibuit, oricît ai fi 
de alb la față, însemna să lucrezi la bucătărie 
— veșnic în bucătăriile ingrate -ale altora — sau 
în: spălătorii înăbușitoare, în turnătorii încinse 
sau! ca: văcsuitor de ghete, iar boierii albi, plini 
de: dispreţ să fie gata să te scuipe de sus. | 

A fi negru însemna: să fii în mod biologic, 
fundamental și fără putinţă de schimbare, inca- 
pabil de. a-ţi însuși vreo ştiinţă: mai înaltă decit 
adunarea, și gătitul de mîncăruri simple: sau me- 
seria: de: șofer, incapabil de orice preocupare 
intelectuală, mai presus: de aceea a caraghioase- 
lor cărți: de. vise. Însemna să fii: în: mod miste- 
rios incapabil de a face vreodată baie, așa încit 
să fii mai dezgustător decit animalele, care: se 
curăţă. singure: 

Însemma să ai în mod invariabil purtări atit 
de nesuferite; încît să. nu; fii niciodată poftit la: 
masă. în. vreo familie- cumsecade şi: nici la adu- 
nările celor mai: multe uniuni sindicale, care, 
oricît ar fi fost de potrivnice ideilor unui ban- 
cher conștiincios ca el, aveau totuși destulă. 
înțelepciune: să vadă că toți negrii sînt niște 
ticăloși,. niște spioni şi niște: pierde-vară.. 
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însemna să fii animal din punct de vedere 
fizic. Însemna să fii animal din punct de vedere 
cultural, surd pentru Beethoven și sfîntul Augus- 
tin 1. Însemna să fii animal din punct de vedere 
etic, incapabil de a te abține de la furt și de la 
violenţă, de la minciună și de la trădare. Însemna 
să fii în toate și cu totul un animal, ceva între 
făptura omenească și maimuţă... 

Însemna să știi că copiii tăi, oricît i-ai iubi și 
oricît te-ai zbate pentru ei, chiar dacă ar fi bălai 
ca Biddy, sînt sortiţi să fie la fel de urîţi, perfizi, 
lipsiţi de inteligenţă și bestiali ca și tine, și copiii 
copiilor lor, și urmașii lor, de-a pururi, purtind 
blestemul lui Ezechiel 2. 

„Dar eu nu sînt așa, mămica nu-i așa, Biddy 
nu-i, bătrîna Julia nu-i. Noi sîntem oameni cum- 
secade, oameni ca toți oamenii. Așa că trebuie 
se fie vreo greșeală. Nu sîntem negri nici o pică- 
tură, trebuie să fi existat. doi Xavier Pic! Ştii 
bine că-ţi faci iluzii, Kingsblood ! Într-un fel, în 
adincul sufletului, îți dai seama că el a fost stră- 
moșul tău. O, dracu să-l ia că a fost negru! 
Biata, dulcea Biddy... Foarte bine ! Dacă Bid este 
negresă, atunci tot ce-am auzit cîndva despre 
negri — da, poate și tot ce-am auzit despre evrei, 
japonezi și ruși, despre religie și politică — 


1 Episcop din Hippon, Africa de Nord (354—430), unul 
dintre primii teologi creștini, propovăduitor fanatic, mili- 
tant al obscurantismului religios și al intoleranței reli- 
gioase. 

2 Profet din timpul captivității iudeilor în Babilonia, 
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toate acestea pot fi și ele minciuni ! „Dacă eşti 
negru, atunci fii cu adevărat negru și luptă ca 
un negru! Caută să crești și apoi să lupţi. Dar 
trebuie să învăţ ce înseamnă a fi negru. Trebuie 
să mă dumiresc de la început ce sînt!” | 
Îndărătul  strădaniei lui de a gîndi rațional, 
stăruia imaginea îndrăzneață și gingașă a chipu- 
lui lui Biddy, mica ducesă de Picardia, moşteni- 
toarea tronului Caterinei de Aragon, și demas- 
carea ei ca negresă de către vecinii batjocoritori 
— o ființă de culoare, o imitație dezgustătoare a 
unui adevărat copil omenesc, o paiaţă cu capul 
turtit, care se zbenguie obscen, ceva care tre- 


buie alungat pe ușa din dos. 
„Ea nu arată aşa! Noi nu sîntem așa! Negrii 


nu sînt așa! Nu î 


Doctorul. Werweiss îl informă pe Neil că a 
găsit o scrisoare originală adresată de Xavier 
Pic generalului Henry Sibley; și i-o înmiînă. 

"Scrisoarea se îngălbenise, dar cerneala nu era 
decolorată, iar scrierea delicată și îngrijită era 
aceea a unui om cult. Neil se întrebă dacă, în 
afară de doctorul Werweiss, asistentul lui şi 
generalul Sibley, el era primul care atingea 
această scrisoare de cînd o scrisese Xavier, cu 
un veac în urmă, la lumina opaițului sau a soa- 
relui nordic, aşezat la o masă -din blăni groase, 
sau pe. lemnăria de mesteacăn a unei canoe. - 
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„Cînd aţi fost pe aici, preastimate general, și 
am “avut cinstea să vă ospătez cu 'ceai și puțin 
peşte, în această pustietate fiind 'mai presus de 
mijloacele mele să dispun de o hrană mai acă- 
tării, v-am povestit 'că sînt un negru pursînge, 
născut în Martinica, deși poate 'că am și foarte 
puțin sînge francez, și portughez, și spaniol, “dar 
nu prea mult. 

Nevasta :mea a fost o femeie 'vrednică din tri- 
bul'Ojibway, şi acum scumpa -meu fiică, Sidonie, 
“s-a 'măritat cu un francez, Louis Payzold, și, cu 
toate că sînt mîndru de negri — un popor 'atiît 
de viteaz și de înflăcărat — statele din “Sud au 
făcut ca viața oamenilor 'de culoare 'să fie un 
calvar, şi eu 'nu vreau ca Sidonie și copiii “ei să 
fie cunoscuţi ca negri şi să sufere așa cum su- 
feră poporul meu și să li se spună în față că sînt 
“animale. Cer pentru 'micuții ei o singură favoare. 
'Vă rog, deci, ea de aici înainte, cînd vă referiți 
la mine, să spuneți că sînt francez. ş 

Încep 'să mă 'simt cam bătrîn pentru munca în 
“sălbăticiile astea, mi-am îndeplinit aproape nă- 
'zuințele și nu vreau:să mă gîndesc că strănepoții 
'mei ar putea să trăiască sub bici. De aceea vă 
'rog frumos 'să nu pomeniți nimic despre -culoarea 
'mea și cît de neagră este, preacinstite general 
'Sibley. 

Aceasta, deși doamnele “indiene par :să-mi 'ad- 
mire foarte mult culoarea mea și toți războinicii 


! 
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spun că aș fi primul alb venit pe siteurile lor, 
Mes estimes les plus distinguces, 
X. Pic“ 


Doctorul Werweiss spuse: 

— Vorbește ca un falnic unchiaș, mult mai 
nobil decît cavalerul de Saint-Lusson sau oricare 
alt curtean parizian care s-a abătut pe la fron- 
tieră. Dacă prietenul dumneavoastră, soldatul, 
are tăria de caracter să primească lovitura, și 
dacă mai are și destulă imaginaţie, poate fi de 
ajuns de mîndru de strămoșul lui! 

„Ştiu că e adevărat ceea ce spune. Indienii de 
la frontiera de nord cunoșteau numai pieile roșii 
și albii, aşa că negri ca Xavier sau ca Bongas au 
fost primii «albi» care au adus civilizația — 
adică alcoolul, bomba și Biblia — pe meleagu- 
rile acestor sărmani păgini. Ei se pot asemui cu 
Perry?, care a descoperit Japonia, şi n-a fost 
vina lor dacă rezultatele au fost tot atît de ca- 
tastrofale !... Ce nume de regi au avut toţi! Sido- 
nie s-a măritat cu un Louis, și am văzut că fiul 
lor, cu toate că n-am mai aflat nimic despre el, 
a primit numele regesc de Alexandre!“ 

Era lanţul pe care i-l descrisese bunica Julia : 
Xavier, Sidonie, Louis Payzold, Alexandre, şi, 


1 Cu deosebită stimă (îr.). 

> Mathew Calbraith Perry (1794—1858), ofiţer din marina 
americană. În 1852 a servit drept curier diplomatic, însăr- 
cinat cu stabilirea de relaţii diplomatice şi comerciale 
între S:U.A. şi Japonia. eta 
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dacă ar spune-o d esti întregi, a 
încătușa și pe el, ar încătușa-o şi pe Bidăy. 
Dacă ar spune? 
“În vagonul trenului interurban, întorcîndu-se 
de la Minneapolis, Neil se gindea: „Eram atît 
de sigur că acest Xavier avea o barbă mică, 
aurie ! Eu, cu părul meu roșu, am eu oare fie 
„chiar o singură picătură de negreală? Sau 
Biddy ? Totuşi, bunica Julia este destul de nea- 
gră. Dumnezeule, numai să trebuiască să te gin- 
dești la asemenea lucruri! Cum vine asta, cu 
„oamenii de culoare, care «trec» neobservaţi 
dacă sînt destul de deschiși la culoare ? Cu sigu- 
“ranță că eu o să trec! De ce să fiu atit de în- 
chipuit încît să cred că Dumnezeu m-a ales toc- 
mai pe mine să fiu martir? Şi încă un martir 
destul de păcătos, care ar fi în stare să-și sacri- 
_fice mama și fiica pentru vanitatea de a fi un 
sfint ! Toate pot rămine așa cum au fost. Trebuie 
să fie așa, pentru binele lui Biddy! N-ai de gind 
„s-o transformi pe propria-ţi mamă într-o paria, 
n nu-i așa ? Nici un om n-ar putea-o face! Dar ce 
se va întîmpla dacă o mulțime de lume a şi 
aflat ? Sau dacă vor descoperi negrul din mine ? 
„Am auzit că “mulți oameni din Sud pretind că o. 
br pot face. Individul ăla care s-a zgiit la mine în 
vagon... o'fi văzut el că sînt în “parte negru ? 
„_ Oare toţi au bănuit-o, dintotdeauna ?* 


Străbătu holul hotelului din Minneapolis aţin- 
tindu-și privirea asupra pardoselii din plăci de 
marmură neagră și albă, observînd iritat că era 
neagră și albă, pășind cu grija unui om beat care 
se dă de gol tocmai prin mersul lui prea atent. 
Se întreba : oare cine se uita lung la el, bănuind 
că era negru ? Wilbur Feathering, un băcan din 
Grand Republic, născut însă în Mississippi, Ssus- 
jinea adesea că ar putea descoperi orice negru 
care trecea" drept alb, chiar dacă ar avea numai 
a șaizeci și patra parte de sînge negru. Dacă 
Wilbur ar descoperi acest lucru, s-ar purta în 


mod dezgustător. 
Cînd ajunse în mijlocul holului, voi să se 


oprească și să-și privească miinile. Își aminti că 
auzise că un negru, oricît ar fi el numai în partie 
negru și chiar de-ar fi alb la faţă ca Narcis !, 
este trădat de lunula albăstruie a unghiilor. Îl 
cuprinse o dorință nebună să le examineze. Dar 
își ținu braţele țepene de-a lungul trupului (aşa 
că oamenii se mirau de felul lui ţeapăn de a 
umbla și chiar se zgiiau la el) și intră în lift. 
Avînd impresia că face un gest ingenios de în- 
timplător, reuși să se rezeme cu mîna de pereții 
cabinei, şi astfel putu să-şi privească. unghiile, 


1. În mitoiogia greacă: un tinăr trumos,: îndrăgostit: de 


propriul lui chip. 


Ta 


 NuI Lunulele erau la fel de limpezi ca ale 
ţ zum 3 

„ dar acum știu cum trebuie să se simtă 

tot Aaipul un negru care a izbutit să se strecoare, 
cînd stă la un hotel ca ăsta: trage nădejdea că 
nici unul din acești călători importanţi și de 
vază nu-i va da atenţie şi nu va cere directoru- 
lui hotelului să-l zvîrle afară. Merge ? ii 
una ?" 

În vasta și tainica învățătură de a fi negru, pe 
care o va cunoaște curînd, Neil avea să afle că 
în multe state nordice, inclusiv al lui, exista o 
„lege a drepturilor civile“, care interzicea exclu- 

„derea din hoteluri, restaurante şi teatre a negri- 
lor și a membrilor altor rase neadmise în „,Coun- 
try-Club”, şi că această lege se aplica așa cum 
„se aplicase odinioară legea prohibiţiei! pe în- 

„tregul stat. j 

Vizitatorii albi ai seal: mormăiau : „Dece 
nu pot nigger-ii ăştia să stea la locul lor, prin- 
tre ai lor, şi să nu vină să se vire unde n-au ce 
căuta ?“ Acești cenzori ai vieţii publice nu expli-. 
cau cum ar putea un negru, care sosește noaptea 
într-un oraș necunoscut, să descopere tocmai 
locul unde mare ce căuta“, Ori de cite ori sim- 
țeau că au contractat o boală și că sînt aproape 


1 Lege interzicind fabricarea, transportul şi desfacerea 
băuturilor alcoolice; a fost introdusă în S.U.A. în anul 
1920 ; s-a menţinut pină în 1933. Aici în sens ironic, refe- 
rindu-se la încălcarea, în practică, a acestei legi. 


distruși datorită prezenţei unui negru: care. dor: 
mea la șaizeci de metri depărtare, ei îl amenin> 
țau pe directorul hotelului, și acesta, diîndu-și 
seama'că trebuie să-și cîștige existenţa, adopta 
un fel special de-a-i trata pe negri, cu o politeţe 
glacială: și cu răspunsuri șovăielnice: despre 
„camerele disponibile“. 

Chiar în noaptea aceasta; cea dintii pe-care o 
petrecea ca: negru, Neil își: dădu'seama:că-direc- 
torul adjunct'al hotelului, care era de serviciu, 
ar putea să-i spună la telefon : „Îmi pare grozav 
de rău, domnule, dar am constatat că v-am dat'o 
cameră care era rezervată“. 

O știa prea bine. O știa-mai acut și mai'sensi- 
bil' decit cunoscuse: vreodată oricare din regulile 
complexe de' etichetă, care: sînt: apanajul unui 
gentlemen ofiţer. 

Arăta destul de robust și avea umerii destul 
de drepți pe cînd stătea în adăpostul din ctimera 
lui de hotel, dăr' se simţea umil, așteptînd în- 
fricoșat să sune telefonul. Nu sună, dar el îl auzi 
de o sută de ori. 

Și dacă n-avea ce căuta în acest hotel, se gîndi 
el, nici în vagonul-pullman „,Borup“ nu va fi mai 
bine primit. Nu l-ar putea aresta dacă s-ar urca 
în el, dar nu va mai putea să-și dea aere de 
superioritate binevoitoare. față de negrul Mac, 
care acum era unchiul. și superiorul. lui. În: 
viitorul. plin- de primejdii care i se. deschidea. în 
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faţă, s-ar putea ca el să fie acela care să aștep 
de la Mac să binevoiască să-i dea un dolar. 
Locul lui era alături de ceilalţi leproși, într-un 
vagon de clasa a treia, într-un vagon de negri 
din Sud, murdar și dărăpănat, așa încît mirosul 
lui de maimuţă să nu supere gingașele nări albe 
ale lui Curtiss Havock. 
Toate acestea le gîndi, dar nu îndrăzni să se 
gindească să se înapoieze la Vestal și să-i 
spună că i-a dăruit ca fiică o negresă. 
Își propuse ca spre sfîrșitul acestei după- 
amiezi să se tundă la frizeria de lux a hotelului 
„Swanson-Grand“. 
Şedea la biroul cel mic din camera lui, lovin- 
du-și ușor dinţii cu unghia și privind-o iar din 
cînd în cînd, imagine vie a omului cufundat în 
propriile sale ginduri. 
Fie că avea sau nu nevoie să se tundă, trebuia 
negreşit să coboare la frizerie, chiar cu riscul 
unui pericol social, pentru a-și dovedi bărbăția. 
Nu va îngădui nici unui bărbier să-l trateze pe el 
ca pe un negru |! Era un cetăţean și un vizitator 
al hotelului ; își plătea impozitele şi notele de 
hotel; avea aceleași drepturi de a fi servit într-o 
frizerie ca oricare om alb... 
Se ridică înfuriat, dat era pornit împotriva lui | 
însuși. 
„Pentru numele lui Dumnezeu, Kingsblood! 
N-ai destule necazuri reale prin faptul că ești un 
negru şi că trebuie să-i spui lui Vestal, mai tre- 
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Dj Băii faci și necazuri imaginare ? “Rale tot. 


atît de puţin probabil ca frizerul acela suedez 
să te trateze ca pe un negru cît te-a tratat vre- 


odată cineva în toţi acești treizeci şi unu de ani! 


Nu te mai purta ca un tinerel alb care încearcă 
să pretindă că e negru. Ești negru, foarte bine, 
și de neam Chippewa, și spiță de indieni din 
vest, şi n-ai nevoie să te prefaci! E caraghios, 
totuși, că am prea multă fantezie! Am crezut 
întotdeauna că sînt prea realist. Toată lumea 
crede acest lucru. Nu s-ar putea oare ca tot ce-mi 
lipsea, ca tot ce-i lipsește orașului Grand Repu- 
blic să fie o doză serioasă de sînge negru, în- 
fierbîntat de soare 2“ 

Găsi o diră de umor în uimitoarea prăbușire 
a tot ce fusese Neil Kingsblood, observiînd că 
este de neconceput ca un tînăr negru ca el să fie 
bancher, membru al clubului de golf, căpitan, 
soțul așezatei și blindei Vestal, fiul unui den- 
tist, căruia îi place porridge !-ul scoţian, și prie- 
tenul intim al îngiîmfatului maior Rodney Ald- 
wick. Pe neașteptate, nu mai era nimic din ce 
fusese, și, totuși, mai era, dar nici el nu știa ce. 

Era atit de evident că bărbierul numărul 3 din 
salonul de frizeri ,„Swanseon-Grand“ îl va servi 
pe domnul Kingsblood așa cum îl servise întot- 
deauna, încît Neil aproape că nici nu observă 
că, în timp ce se mai gindea dacă numărul 3 ar 


—————— 
1 Porridge — fiertură de: legume sau grine în sp7 sau 


lapte - (engl.). LA 3; e: d 


refuza să-l tundă, numărul 3 îl și tundea bucuros. 
Dar Chiar în această rutină adormitoare a foarfe- 
celor bărbierului și a miinilor lui răcoroase şi 
umede, Neil nu reuși să-și potolească neliniștea. 
Bărbierul-șef, casierița, 'lustragiul negru, băr- 
bierul lui, numărul 3, au ghicit oare că el este 
un negru, au știut-o oare de ani de zile? Aștep- 
tau oare momentul “potrivit să-l amenințe, să-l. 
șantajeze, pîndindu-l, rizînd de 61? 
— Părul dumneavoastră cirlionțat e greu de 
tăiat şi de netezit, domnule căpitan, spuse băr- 
bierul. 
“Ce voia -să -spună'? Păr ciîrlionțat. Păr creţ.. 
Lînă de negru! : 
Oare 'stînd în spatele lui, bărbierul nu făcea 
semne celui dela scaunul alăturat? De ce i-a 
îndreptat așa un smoc de păr? Începuse oare . 
acea noapte socială de neînchipuit ? i 
Stăpînit de o dorință arzătoare, Neil își scoase 
cu prudenţă mîna de sub mantaua murdară de 
frizer care-l acoperea, -se scărpină la nas, lăsă 
mîna să-i cadă în poală și astfel reuși să-și stu- 
dieze -din nou unghiile. Oare lumina vaporilor 
de -mercur era de vină sau într-adevăr lunulele 
unghiilor lui aveau o nuanţă albăstruie ? 
“Îivenea să: sară 'de pe scaun, “să :se refugieze 
în camera lui, ba nu, să fugă la prietenii lui ne- 
gri, pe care nu-i cunoștea încă, și. care să-l con- 
soleze, să-l ascundă, să-l apere. 
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Scaunul, din care, în cele din urmă, fu elibe- 
rat, nu era un elegant scaun de bărbier, vopsit 
in verde-gălbui, ci un scaun electric. Ajuns în 
odaia lui, Neil se înfioră: 

„Lui Vestal i-a plăcut întotdeauna să-și treacă 
degetele prin părul meu. O să-i mai placă, oare, 
cînd o afla ce fel de păr am? Aceeași culoare 
ca și a tatii, dar al lui nu-i cîrlionțat. Ce-o să 
gindească Vestal ? Nu trebuie să afle niciodată !” 

Se gindea mereu la alte lucruri, plăcute și 
obișnuite, de la care situaţia lui de negru l-ar 
putea îndepărta : adoraţia lui Biddy; somptuo- 
sul „Federal Club” ; serile de dans și chefurile 
de burlaci la „Heather Country Club“, unde fu- 
sese cîndva președintele concursului de biliard ; 
asociaţia lui studenţească ; cariera lui la bancă; 
prietenia lui cu maiorul Rodney Aldwick... 

Repetă cîteva versuri pe care Rod Aldwick 
obișnuia să le recite sentimental și pretenţios : 
Toaie amintirile omului alb : 

Focul căminului pe-nserate, 


Sclipitoarele lumini ale nopților de Crăciun 
Și mărita noastră mîndrie imperială. * 


Care au fost propria lui viziune, propriile lui 
observaţii despre negri ? 
„— Ei, hai, spune, mărite om alb imperial, ce 


sîntem noi ? Dă-i drumu, domnule! 
i 


1 Rudyard Kipling: Bucurie simplă. 


RE n a A 


AT cai Si 


Vel 


"— Păi, negrii sînt cu toţii ursuzi și pertizi, 
Belfreda. ia: i ALR 
— Prostii! Mac, conductorul nu este așa, și 
„nici eu, și nu mai am nici o certitudine că Bel- 
freda ar fi așa. A 
— Sînt negri ca smoala, cu nas giga cu buze 
umflate.“ j cd 
Se duse la oglindă și rise. 
" „Cîte lucruri ştiam fără să le fi știut! Pălă- 
vrăgeam tot timpul, ca un papagal. Îl citam pe 
nerodul acela de doctor din Georgia. Negrii nu | 
sînt pe de-a-ntregul umani, ha? Kingsblood, . 
Congoblood!, meriţi tot ce păţești... dacă-i de 
ajuns de rău! Cred că Dumnezeu m-a transfor- 
mat în negru ca să-mi miîntuiască sufletul, dacă 
mai am așa ceva în afară de registrele de conta- | 
bilitate și de aclamaţiile studențești. Trebuie 
să-mi spun singur: «Eşti orb, şi meschin, şi ne- . 
ştiutor ca un alb», și ăsta-i un lucru greu de în- 
ghițit chiar dacă vine de la mine însumi. Oh, 
nu fi atit de pornit împotriva albilor! Fără 
îndoială că și printre ei există destui oameni tot . 
atît de cumsecade ca oricare altul, numai dacă 
ar avea, ca mine, norocul să-și răscumpere pă- 
catele... Căpitane, nu cumva îţi exagerezi bucu- 
ria de a deveni un om de culoare? Ai dreptate! 


Aşa e!' 


Se Joc de cuvinte: singe de rege, singe, de conșpoiă ȘI 
(engl.) (trad. lit). -- 
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În sertarul biroului, sub un ziar îngălbenit, 
găsi o coală de hîrtie de corespondenţă a hote- 
lului „„Swanson-Grand“, cu numele hotelului și 
al proprietarului imprimate în caracterele înflo- 
rate de la 1890, atît de mari, că nu mai răminea 
loc pentru scris, o îndeletnicire pare-se puţin 
obișnuită pentru vizitatori. Întoarse foaia, își 
scoase stiloul aurit, de bancher, și întocmi un 
tabel, conform normelor bancare, pentru una din 
ramurile ascendențţilor săi. 


Xavier Pic, posibil cu elemente franceze și spa- 
niole, dar socotit 100%/0 negru 

Sidonie, fiica hai, măritată cu Lois Payzold, a 
fost 1/2 Chippewa şi 1/2 negresă 
Alexandre Payzold, fiul lor, tatăl bunicii Julia, 
1/4 negru 

Bunica mea, Julia Saxinar, !/s negresă 

Fiica ei, mama mea, 1/16 negresă 

Eu însumi, 1/s2 negru 

Biddy, 1/6 negresă 


„Bun ! În sfîrşit, am găsit ceva interesant de 
prezentat tatălui meu despre regala noastră 
ascendență !“ 


15 


Se făcuse-tirziu, dar nu cobori la cină în cafe- 
neaua de la „Swanson-Grand”. Nu putea suporta 
să stea acolo și să se întrebe dacă privirile celor- 


PP 


] 


Peniel rm po e apei 


- i 


ri pize- 


lalţi erau aţintite asupra lui. Îşi dădu seama ci: 
negrii nu rămîneau între ai lor pentru că se iu 
beau, ci pentru că nu-i puteau suferi pe albi, c 
mutrele și privirile lor idioate. | : 

Stăpînindu-şi panica, se îndreptă spre Excelsio 
și modesta vilișoară a bunicului Edgar Saxinsa 
Cînd intră în casă, bătriînul gentlemen îl înti 
pină cu glasul lui care aducea cu scârțiitul balan 
soarului, spunîndu-i : 

— Bun venit, tinere | N-avem prea des noro 
să-ți vedem faţa voioasă de două ori în acelaşi 
anotimp ! 

Bunica Julia fu aceea care-l întrebă : 

— Ce s-a întimplat, băiatule ? 

Înfipt, nemișcat și solid, în mijlocul camerei, în 
care se răspindise mirosul acelor de pin din 
perne, Neil întrebă grav : j 

— Bunico, ești sigură că ascendenţii dumitale, 
începînd cu Pic, erau numai francezi, și din nea: 
mul Chippewa ? ă 

— Ţi-am spus să nu vorbești de Pic... se căină 
bunicul Edgar. 

Ea păru că se chirceşte. 

Ştia ! 

Neil stărui : 

— Eşti sigură că n-avem și ceva sînge negri 
în vine ? 

Ea strigă : 

— Ce-ţi veni în gind, copil netrebnic ? În via 
mea n-am auzit așa ceva |! 


. 
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așa și furia bunicului Edgar. Nu mai părea un 
bătrînel comic, care bodogănește, așezat la căl- 
dura vetrei. Chipul lui era îngrozitor, semăna cu 
acela al unui ucigaș gata să linșeze. Neil văzuse 
o dată un prizonier german arătînd în felul acesta, 
și altă dată, un american beat, din poliția mili- 
tară, Bunicul urlă : 

— Ce vrei să insinuezi ? Vrei să spui că ţi-a 
trecut prin minte ideea nebună că neamurile bu- - 
nicii tale ar avea sînge de negru puturos ? Sau 
ești beat turtă ?! Încerci să mă scoţi părintele 
unor copii în 'parte negri, să-i faci pe unchiul F 
Emery şi pe propria ta mamă niggers ? 

Neil fusese întotdeauna vorbăreț și afectuos cu 
bunicul lui, așa cum se purta cu toţi bătrinii il 
care-i plăceau, dar în atitudinea lui de acum. nu E 
mai era nici flecăreală, nici amabilitate : E 

— Sper că nu, dar de astă dată aș vrea să aud 
oleacă adevărul. Care este adevărul? iai a) 

Bunicul Edgar arăta jalnic de bătrin, și furia lui 
se slei, neputincioasă : 

— Să nu cumva să dai vreodată cea mai mică 
crezare unor povești și minciuni murdare de felul. ză 
ăsta, Neil, Nu-i nici un dram de adevăr în toată 
tărășenia asta, și chiar dacă ar fi, nu-i nevoie s-o 
știe nimeni în afară de noi. Pentru numele lui 
Dumnezeu, băiete, să nu mai pomenim niciodată 
de asta ! 
Bunica Julia spuse și ea cu glas ascuţit: 


e pape aL Ni 


i Minciună sfruntată, Neil ! Nişte « amen 
„Hiawatha au născocit-o pentru că erau invidioși 
„cît de bine ne mergea lui Ed şi mie. b 

Era îngrozitor să-i vezi pe acești doi pătrînei. E 
ofiliţi, retrași în căsuţa lor, cum își dezvăluiau . 
cele mai adinci taine, și Neil își luă rămas bun . 
cu o grabă pe care nu o putu ascunde. Ş 

— Bine, bine, nu vă mai gindiţi la ce v-am: 
spus. E-n regulă ! Trebuie să plec. Noapte bună. 

În trenul care-l ducea spre Minneapolis se 
miînie : ş 

„Mi- -e lehamite de toate fleacurile astea din 
Gone with the wind ! şi din Thomas Nelson . 
Page 2 | Stăpînul alb în vechea plantație, stăpinul 
alb în frigurosul lui birou de lemn... Săbii şi tran- 
dafiri și... lovește-l pe aturisitul de nigger ! Dacă | 

“sînt un negru, ei bine, voi fi un negru |... Nici- . 
odată n-am simţit mai mult. nevoia să beau j 
ceva !“ f 


Dar în barul hotelului „Swanson-Grand“ luă o + 
oranjadă și nu cuteză să comande nici măcar un 3 
whisky cu sifon. Se întrebă dacă va mai bea 7 
vreodată așa ceva, deși el și whisky-ul fuseseră 
buni prieteni. Privi la numeroșii băutori din jurul . 
lui și se gîndi cum s-ar transforma în lupi, în . 


"1 Cartea scriitoarei americane Margaret Mitchell, Pe 
aripile vîntului. i i 
2 Thomas Nelson Page (1853—1922), avocat și scriitor 
american. A descris epoca sclavajului, războiul civil şi pe- . 

3 rioada reconstrucției care a urmat. i 


vulpi și în hiene dacă limba i s-ar dezlega 
într-atît încît să spună ceea ce ar putea spune. 

În tot timpul călătoriei spre casă, pe „Borup”, 
serviabilitatea lui Mac îl supără. Îi venea să mi- 
riie : „O, las-o încolo, eu sînt de teapa ta!” Se 
simţi exasperat din pricină că Mac riîdea slugar- 
nic de glumele nu prea sărate ale lui Orlo Vay 
din Grand Republic, care era un om simpatic 
atunci cînd se ocupa cu repararea ochelarilor, 
dar numai atunci. 

Lui Neil îi venea să-l întrebe pe Mac: „Cum 
poți să stai să asculţi trăncăneala acestui alb ? Po- 
porul nostru trebuie să-și păstreze demnitatea |” 

Abia cînd ajunse aproape de casă își dădu 
seama că cele douăzeci și opi de ore petrecute 
ca negru însemnau poate un prea scurt antrena- 
ment pentru a-și însuşi întregul fel de a fi al 
poporului său. 


„De obicei, cînd făcea eforturi stîingace de a 
arăta bine dispus deși îi mersese prost, Vestal îl 
ghicea imediat. De data aceasta, însă, nu bănui 


gura mare : 

— Chiar acum soțul tău a preluat oa băn- 
cile din Twin Cities !. 

Şi cînd o sărută și îi ciufuli lui Biddy părul 
după cel mai firesc sistem al unui tînăr soţ ini- 
Mos, ea spuse doar atit: 

— Îmi pare bine că ai avut o călătorie plăcută. 
Nu-i minunat că s-a terminat războiul ? Ești în 
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nimic cînd îl văzu intrînd în casă și strigind în 


E aul ARE ADE îi ol ai al pia pă 2 
O Xe 00 A a ări a a dia. i 


stare să suporţi un joc de bridge la repezeală, la 
Curtiss Havock, în seara asta ? 

— Da, desigur! 

Curtiss, fiul lui Boone, ar fi primul care ar lătra 
împotriva lui. 

Nu putu să ia nici o hotărîre, deoarece nu fu 
în stare să rezolve problema principală : să spună 
adevărul lumii întregi, să i-l spună măcar lui 
Vestal ? 

Dacă tăcea, era probabil că nimeni nu va ști 
nimic, în afară de bunica Julia şi Edgar, care de- 
sigur vor păstra taina. Doctorul Werweiss n-ar 


"avea nici un motiv să facă vreo legătură între . 


Pic, Payzoldzi și familia Kingsblood. 

N-avea cine să-l denunțe. Numai el ar putea-o 
face. Acest unic denunţător era însă atît de in- 
sistent, încît uneori se și vedea dindu-se în vi- 
leag : „Desigur, sînt în parte negru. Crezi că sînt 
un fel de Iuda care-și reneagă rasa mamei sale ?“ 

Dar ori de cîte ori lua hotărîrea dea între- 
prinde ceva îndrăzneţ şi imediat, un glas lăuntric, 
mai cinic, îi şoptea, batjocoritor : 

„la te uită la viteazul căpitan ! Vrea să ne sfi- 
deze, nu-i așa, micuțul de el?! Să te arunci sin- 
gur în ghearele unei cete de zbiri din Sud, cu 
ochfi spălăciţi și pumnii grei, cînd nu ești silit s-o 
faci, cînd n-ar fi de nici un folos, cînd nimeni nu 
ţi-o cere?! Tu, martir cufundăt în braţele unui 
fotoliu 1!“ 
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Cu această povară diabolică în suflet, Neil 
supraveghea la bancă instalarea standului „Cen- 
trul veteranilor“. Suflind greu, domnul John 
William Pruit urcă treptele pînă la acest stand, 
urmat de doamna John William Prutt, o femeie 
cu o față acrită, dar cu un suflet care ar fi putut 
cunoaște ispita voluptății dacă n-ar fi fost atit de 
creştinesc. 

Doamna ginguri : 

— Am impresia că domnul Pruit şi dumneata 
greșiți cînd daţi acestui stand un colorit atit de 
sobru. După cum ştiţi, eu nu mă amestec nici- 
odată în afacerile băncii — îmi dau seama cite 
căsnicii s-au distrus din cauză că soţia a făcut-o, 
fie chiar şi cu cele mai bune intenţii — dar sînt 
încredințată că am un adevărat instinct pentru 
decorația de interior ; știu cîte femei pretind că-l 
au şi flecăresc prostește despre „draperii care să 
se: asorteze cu movul canapelei“, dar, în ce mă 
priveşte, simt că am într-adevăr acest instinct |! 
La urma urmelor, atiţia veterani vor intra aici 
cu iubitele sau cu logodnicele lor, sau cu mai 
ştiu eu cine, şi toți aceștia ar putea fi atraşi 
printr-un efect mai puternic de colorit... să zicem 
o pernă drăguță, galbenă. ca şotranul, atit de pri- 
măvăratică şi de: atrăgătoare, pusă pe banchetă. 
Cred că asta poate fi foarte important, nu sînteți 
de aceeași părere ? E unul din acele lucruri pe 
care adesea îl treci cu. vederea, dar care este 
într-adevăr important ! 


PIE REA Di aril pb UDE aha "ATITRIDI 


Dorituciă Prutt, care se afla în cea mai jovială 
dispoziţie, o jovialitate amestecată” cu un sirop de . 
oțet, spuse: 

— Ascultă, Neil, știi, nu ești obligat să fii de 
acord cu vrednica mea soţie. Ești pe deplin con- 
vins că-i important ? 

— Nu sînt sigur dacă ştiu ce-i important, dom- 
nule, zise Neil. 

„Ce-ar spune ei dacă le-aș povesti ?"“ 


Şi acest : „Ce-ar spune ei dacă le-aș povesti 2“ 
îl speria, îl deprima și-l ispitea în chip diabolic 
să spună adevărul ori de cîte ori îl întîlnea pe 
Wilbur Feathering, omul acela din Sud care se 
împăcase acum cu sistemele din Nord de _ în- 
registrare a încasărilor și care cînta Bunging in 
the Sheaves 1 pe melodia Dixie?, sau ori de cîte 
ori, la clubul de tenis „Sylvan Park“, îi asculta 
pe W. S. Vander, fabricantul de cherestea, pe 
Cedric Staubermeyer, antisemitul, negustor de co- 
voare, și pe Orlo Vay, politicianul oculist, care, 
între partidele lor de joc, erau de acord că „liber- 
tățile noastre americane“ sînt amenințate, inclu- 
siv dreptul de a mesieca tutun și acela de a cere 


1 Aducînd în șură snopii (engl.) (trad. lit.)e 

2 Denumire care în cîntecele negrilor se leagă de re- 
giunile din sudul Statelor Unite. Cuvintul e derivat, pro- 
babil, de la Dixie, numele unui plantator cu vederi largi 
din insula Manhattan, în secolul al XVIIl-lea, care prin 
omenia sa făcea ca negrii să considere plantațiile sale 
drept un mic paradis şi să tînjească după aceste locuri. 
Într-un sens mai larg: căminul din Sud al negrilor. 
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clienţilor prețurile pe care ei binevoiau să le sta- 
bilească. 

Toţi îi erau vecini buni și prieteni, gata să-i 
împrumute mașina de secerat iarba sau o sticlă 
cu gin ; toţi erau buni clienţi ai băncii, care apre- 
ciau politeţea și seriozitatea lui Neil, şi, în prin- 
cipiu, erau cu toţii de acord cu linșajul de varie- 
tate nordică, inoperantă. Prin” munca și străda- 
niile lor, nesprijiniţi de nimeni, „își întemeiaseră 
întreprinderi prospere și n-ar fi îngăduit nici o 
clipă ca vreun simțămînt de milă în favoarea 
puturoșilor de muncitori pierde-vară să-i facă să 
cedeze ceva din bunurile strînse de ei“. 

În privinţa lor, nici nu se punea problema ce ar 
spune dacă le-ar povesti. 


Vestal se dusese la culcare. Neil stătea singur 
pe verandă, în miezul blindei nopţi de mai, în fo- 
toliul lui de trestie acoperit cu creton, încercînd 
să citească un articol despre „folosirea scrisorilor 
de trăsură în creditul internaţional, în condiţiile 
orînduirilor financiare temporare de după război”. 
Era foarte clar, bine scris şi ilustrat cu o fotogra- 
fie a clădirii Bursei din Paris, dar el îl lăsă, îl lăsă 
hotărît la o parte și ascultă liniștea în care era 
cufundat cartierul de vile. 

Aruncă o privire asupra încăperii luminoase, 
asupra iederii de pe zăbrelele dinăuntru, asupra 
shakeri-ului din cristal şi nichel de pe micul bar 


1 Butelie specială pentru amestecat cocktail-urile. 
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verde. Se gîndi la faţa senină a lui Vestal, cu 
capul pe pernă, la Biddy, încolăcită într-un ghem 
auriu. Luna viitoare Biddy își serba a cincea ani- 
versare și voia să ştie de ce, la virsta ei, n-avea 
dreptul să voteze. Spunea că voia să-l voteze pe 
tatăl ei ca președinte și nu se declara mulţumită 
cu explicația glumeaţă a mamei sale: „O, nu, 
draga mea, tatăl tău este mult prea frumos ca să 
fie președinte”. i 

Toată această fericire simplă... 

Şi va scăpa o vorbă 'care-l va da de gol, și un 
Wilbur Feathering o va prinde; va cădea în diz- 
graţie, își vor pierde modesta lor 'securitate, că- 
minul cinstit care întruchipa dragostea lui și a lui 
Vestal. Își închipuia îmbulzeala aprigilor ne- 
gustori de vechituri și-i vedea pe vecinii care se 
adunaseră grămadă, rînjind, să-i cumpere mobila 
— un adevărat chilipir — în timp ce Vestal şi 
Biddy plingeau, ca o văduvă și un copil ortan, în- 
fășuraţi într-un șal din epoca victoriană. 

„Nu ! Îmi voi apăra căminul cu preţul vieţii !... 
Sună ca o melodramă învechită. Ei bine, simt că 
trăiesc o melodramă !' 

Insinuant și înspăimîntător, îl bătu gîndul că 
cel mai bun mijloc de a-și apăra căminul ar fi să 
moară. Din adincul rece al mormîntului nu va 
mai putea spune nimic care să-l dea de gol. Ca 
orice om de afaceri din Sylvan Park, contractase . 
pentru o sumă importantă o asigurare pe viaţă. 
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Trebuie să existe vreun mijloc de a te sinucide 
care să nu fie descoperit, ca, de pildă, un auto- 
mobil care se prăbușește într-o rîpă și arde... 

Avusese o zi grea la bancă, Prutt îl sicîise me- 
reu, și Neil se simţea mai obosit ca niciodată, i 
vlăguit din cauza închipuirilor lui despre ce i 4 
s-ar putea întîmpla. Dacă ar putea să dispară dis- 
cret, să-i asigure lui Biddy viitorul... 

Apoi rise. A ANR 

„Mi se pare că descopăr o serie întreagă de noi i 
care s-au aruncat pe fereastră în timpul ultimei 
crize — biete lipitori albe, care nu puteau trăi 
fără a avea doi șoferi, pe-care să-i trudească pînă 
la sînge. Noi, negrii, nu procedăm astfel !“ 

Rise din nou, fără urmă de afectare, fără a face . 
paradă pentru public, nici chiar pentru sine 
însuși. 


Randy Spruce, secretarul activ al Camerei de = a 
Comerţ din Grand Republic, era prieten intim cu cj 
Wilbur Feathering, care, deși născut la Stote, 
Mississippi, pe un delușor de argilă roșie, deve- 
nise “cetățean al orașului Minnesota și protector 
al schiului, sport despre care lăsa să se înțeleagă 
că l-ar fi inventat el, deși personal nici nu-l prac- 
tica. Domnul Feathering era fondatorul și pre- 
ședintele întreprinderii „The Hot on the Spot 


Home Food Supply Company“ ! — „Iese calde 
în mica dumneavoastră sufragerie, orice, înce-. 
"pînd de la sandviș la un banquich?, lenjerie de 
masă și argintărie la cerere, repeziţi-vă, scrieţi 
„sau telefonaţi !“ 

Acesta era Wilbur Feathering. Mesele nu erau 
rele, cîștigurile erau enorme, şi el era simpatizat 
în tot orașul Grand Republic, în afară de cei că- 
rora nu le plăceau ura de rasă sau trăncăneaia 
gălăgioasă. 

Dăduse citeva sugestii folositoare Camerei da 
Comerţ, şi Randy Spruce zicea adesea: „Am 
spus-o mereu că un om ca mine, agent profe- 
sional pentru reclama întreprinderilor cu orizont 
larg şi pentru «modul de viaţă american», trebuie 
să aibă idei care să constituie principalul articol 
al negoțului său. Nu numai că m-am deprins să 
citesc revistele-magazin și să ascult la radio toate 
conferințele despre reclamă, dar, cum am spus-o 
mereu, nu mă sfiesc să primesc sugestii chiar de 
la oamenii cei mai umili — cum ar fi un polack 3 

sau un muncitor sindicalist.” 3 
Randy fu bucuros să afle de la unul din familia 
Feathering, originară din Stote, „adevărul adevă- 
rat“ în „problema negrilor”. 

1 „Societatea pentru livrarea la domiciliu a hranei calde 
gata pe loc”, titlu ales de autor pentru a satiriza emfaza 
şi ridicolul reclamei americane (engl.). 3 

2 Banquich (corect  banquet — banchet) — ortografiat “ă 
greşit în vederea obţinerii unei rime de reclamă şi a unui 
joc de cuvinte. 

3 Denumire peiorativă dată polonezilor în S.U.A. (engl)-ă 


A 


140 


Neil avu parte de acest „adevăr adevărat” 
printr-a doua mină, la ședința unui comitet de 
nouă, din care făcea parte împreună cu Randy, 
şi care organiza o primire publică pentru vete- 
ranii întorși din război. 

Randy spunea agitat: j 

— Bineînţeles că printre veterani se găsesc și - 
cîțiva soldaţi niggers și va trebui să potrivim în 
așa fel lucrurile ca să nu se bage și ei în mijlocul 
paradei eroilor noștri albi. 

— „Nu s-ar putea ca veteranii negri să fie și ei 
eroi ? sugeră doctorul Norman Kamber. 

— La dracu, desigur că nu! explică Randy. 
Cum am spus-o mereu, toate trupele de niggers 
au fost nedisciplinate și înspăimîntate de oţelul 
rece. Marele Comandament le-a împărțit cîteva 
decoraţii numai ca să nu se răscoale, și asta doar 
ca să nu fim nevoiţi să punem la zid toată gloata. 
Mi-a spus-o un colonel. Dar Wilbur Feathering 
are o idee minunată: să punem la cale o primire 
separată în strada Mayo pentru maimuţoii ăștia, 
o paradă, și un foc de artificii, și drapele, și vreun 
geambaș, cum ar fi congressman-ul Oberg, să le 
tragă o cuvîntare ! O să le explicăm că n-am vrut 
să treacă neobservaţi în învălmășeala de albi, 
așa că-i sărbătorim în mod special. Nigger-ii ăștia 
sînt atît de proști, că o s-o creadă. 

— Toţi negrii sînt proști ? voi să afle Neil. 

— Absolut toţi | a 
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E 
— Dar cum e cu ăia care sînt numai în parte 
negri ? Î 

— Băiete, am spus-o mereu, dacă un om are un | 
strop de sînge de nigger, este o caricatură |! Inca- . 
pabil să creeze ceva, asta-i ! Nu-ţi închipui că un 
cîine de circ este inteligent pentru că stăpînul . 
lui l-a dresat să umble pe bicicletă și să se pre-“ 
facă beat ca un lord, nu-i așa ? lată de ce nici un 
nigger nu poate ocupa o poziţie de răspundere. 
Doctore, dacă ești în stare să-mi arăţi un singur 
nigger care ar putea fi senator al Statelor Unite, 
rămîn eu de minciună ! 

— Hiram Revels, sau B. K. Bruce ! replică doc- 
torul Kamber. 

— Cine ? ! Ce te face să crezi că aceşti niggers 
ar putea fi senatori ? 

— Au și fost! 

— A, ştiu ce vrei să spui, n-a fost oare asta în 
zilele Reconstrucţiei ! ? Feathering mi-a explicat 
asta. S-a întîmplat așa pentru că nigger-ii tocmai 
ieșiseră din sclavie, unde fuseseră deprinși să fie 
harnici și supuși. Dar de atunci, cu toată această i 
libertate prea îngăduitoare, oamenii de culoare 
au ajuns rău de tot din punct de vedere intelec- 
tual, ca să nu mai vorbim de imoralitatea lor, şi 
în ziua de azi nu există nici unul în stare să 
ocupe o slujbă mai înaltă decit aceea de portar la 
primărie | 


1 Epoca care urmează după războiul civil dintre statele 3 
din Nord și cele din Sud (vezi și nota 1 de la p. 67). 
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Nei se gîndi întristat : Ea af ă 
„La ce bun ? Nu voi spune niciodată nimbritii, 
nimic. M-am hotărît !* 
sTotul era atît de simplu | 


16 


Ziua de 12 iunie era toată numai strălucire, li- 
liac și frunziş proaspăt, aşa cum se cuvenea, 
deoarece la 12 iunie se împlineau cinci ani dela 
nașterea lui Biddy. Era potrivită pentru ziua 
de naștere a unei micuţe lady albe, cu flori albe, 
cu rochiţe albe, cu toţi copiii albi din vecini 
admirînd-o pe Biddy și noile ei patine cu rotile, 
şi micul ei teatru alb și auriu. 

Neil veni devreme acasă. Cele șase fetiţe și cei 
patru mici cavaleri zgomotoși, dar politicoși, de 
vîrsta lui Biddy, se- jucau de-a v-aţi-ascunselea 


în curtea din spatele casei, în jurul piscinei ci- 


mentate și al pavilionului de joacă al lui Biddy, 
din pietre albe, acoperit cu un desiș de plante 
agăţătoare. Toţi copiii, mai ales Peggy Havock, 
îl iubeau pe Neil și începură să țopăie drăgăstoși 
în jurul lui, strigînd : 

— O, domnul căpitan Kingsblood ! O, domnul 
căpitan Kingsblood ! A 

Vestal ieși din casă, înaltă și blindă ca un în- 
ger, într-o rochie lungă, verde-deschis, cu un 
cerdon auriu, aducînd tortul zilei, pe a cărui gla- 


zură galbenă era scris. frumos, cu litere albe, 
„Biddy a noastră — 5 ani“. Cele şase lumînărele 
roz (una în plus, ca să crească mare) ardeau cu o 
flacără nemişcată în după-amiaza senină şi vg- 
ioasă de vară. 

Ca să ia în primire tortul, Biddy — micuța ca- 
botină — se repezi în pavilionul ei de joacă și 
reapăru purtînd pe cap coronița aurită de la Cră- 
ciun. Dar, deși voise cu tot dinadinsul să fie 
regină, Biddy era o domnitoare constituțională, 
populară, care tăie și împărţi feliile de tort cu o 
dreptate regală. Neil o urmărea cu privirea, gin- 
dindu-se că, nu cu multe zile mai înainte, crezuse 
că avea sînge domnesc. Îl avea cu siguranţă. Dar 
oare provenea el de la 'bătrînul libertin, Henry 
al VIII-lea, sau de la Xavier Pic, domnitorul ţinu- 
turilor sălbatice ? 

Bidăy sări gălăgios la el, și ochii îi străluceau 
de fericire ca niște diamante. Se înălţă, ca să-l 
prindă de talie. 

— Tăticule, n-am avut niciodată o aniversare 
atît de irumoasă, niciodată ! O să am întotdeauna 
aniversări așa frumoase ca asta ? 

El o sărută cu foc. 

Prinţ, pînă de curînd Nigger, care-şi închipuise 
tot timpul că e o petrecere de ziua lui şi că, în 
calitate de gazdă, era dator să-și primească micii 
prieteni lătrînd voios la ei și răsturnindu-i, făcea 
salturi isterice, lingind-o pe Biddy pe obraz, zvir- 
lindu-i jos coroniţa și zbenguindu-se pe lingă ea, 
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iar Biddy, uitînd de demnitatea ei regală, ţipă 
la el: A 
— Mă, cîine bătrin -şi rău, astîmpără-te și îii 
cuminte, că de nu, dau poruncă să fii izgonit de 
îndată din castelul meu, cîine rău și bătrin, 
Nigger ! Ș 
Și Neil se simţi iritat. 


La bancă, la biroul lui Neil veni doctorul Asi 
Davis. Doctorul Davis era negru, obrajii lui aveau 
culoarea frunzelor de toamnă uscate, ruginii, 
strălucind în soare. Neil auzise că una din nece- 
sitățile îngrozitoare ale războiului impusese la- 
boratorului chimic experimental al fabricii 
„„Wargate“ să-l angajeze pe acest om de culoare, 
Davis, o, un chimist destul de priceput, un doc- 
tor în științe de la Universitatea din Chicago, 
dar pînă la urmă tot un om de culoare! Aceasta 
dovedea în mod cert cît de mare era lipsa de 
braţe de muncă, nu-i așa ? (La masa de prînz de 
la clubul „Booster“! toată lumea era de aceeași 
părere.) Totuși, era discutabil dacă o contribu- 
ție, fie ea oricît de importantă, la eforturile de 
război ar justifica un precedent ca acesta, de a 
da unui huligan 'tenebros slujba unui alb. Dum- 
nezeu știe unde am ajunge! 

O, desigur, Neil auzise de Ash Davis. 

Pentru prima oară în viaţă, el se uită cu ade- 
vărat la un „om de culoare“. Nu se uitase nici- 


1 „Clubul celor care ciupesc la preţ” (engl.) (trad. lit.). 
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odată la Belfreda, la acel. Emerson Woolcape, 
care-i fusese coleg de clasă în tot timpul școlii, 
la Mac, la soldaţii negri; nu se uitase la ei, ci 
doar realizase cu neplăcere prezența lor, ca și 
cînd ar fi căutat în Arabia vreun indicator de 
drum în engleză sau franceză, ori într-o altă 
limbă omenească, și n-ar fi găsit nimic altceva 
decit o tăbliță absurdă în limba arabă. Desigur, „d 
hu se uitase niciodată la vizitatorii negri care 
irataseră cu el obținerea de împrumuturi ban- 
care. Aceștia erau pur și simplu mîini negre care 
țineau hirtii, voci negre care căutau prea mult 
să-i cîştige favoarea. 

Se uită acum la Ash David, dar nu văzu un 
negru, un om de culoare, ci un om de'lume, ciu- 
dat de încîntător, care părea în același timp un 
savant. Era obsedat de senzaţia aceea obișnuită : 
„Unde l-am mai cunoscut ?" Își dădu seama că în 
fața lui, cu pielea ceva mai bronzată, se afla 
căpitanul Tommy Ellerton de la transporturile 
pentru armată, singurul dintre prietenii lui care 
era un om lipsit cu totul de răutate. 

Doctorul Davis era un om cam la 40 de ani, 
zvelt, bine legat, manierat, nu prea înalt, purtind 
fără ostentaţie o mică mustăcioară neagră. Avea 
o privire fermă. Era îmbrăcat ca orice profesio- 
nist bine situat, dar purta un costum gri care-i 
dădea un aspect aproape european. Dacă Neil ar 
fi fost Sherlock Holmes, ar fi descoperit în ac- 
centul doctorului Davis copilăria petrecută în 
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şi Rusia şi prieteniile acestuia cu parteneri de 
tenis, profesori de pian și colegi de laborator, 
Dar el nu-și dădea seama decit de faptul că doc- 
torul Davis vorbea limpede și plăcut, aproape ca 
Rodney Aldwick, dar mult mai îngrijit, 

De fapt, Neil își spunea : „Davis ăsta pare un 
băiat deștept. Nu știam că există negri ca el. De 
altfel, cum aș fi putut ști ? N-am avut niciodată 
prilejul să-i văd mai îndeaproape.” i 

La drept vorbind, cu cîteva luni înainte, Neil 
şezuse într-un autobuz în fața doctorului Ash 
Davis, îl auzise vorbind cu un negru solid, care 
purta un guler de pastor, şi nu se uitase la nici 
unul dintre ei. 

Doctorul Davis îi spuse că a venit să cer- 
şească. ii 

Acum, după terminarea sotul sute de 
negri vor fi concediaţi din fabricile locale, iar 
conducătorii comunităţii negrilor, împreună cu 
Liga urbană, duceau o campanie pentru a con- 
vinge întreprinderile locale să le dea de lucru: 
Ar putea oare banca „Second National” să an- 
gajeze vreunul ? I-ar putea pune la dispoziţie un 
număr de absolvenţi de culoare ai școlilor co- Și 
merciale, care în timpul războiului au fost func- 
ționari, contabili. S-ar putea face ceva ? 

— Cum de aţi venit la mine? se frămîntă Neil. 
Aș fi bucuros să fac orice îmi stă în putinţă, dar 
nu 'sînt decit un casier-asistent, 


Ash Davis avea un zîmbet care te îmbia să-i 
fii prieten. 

— Doctorul Norman Kamber, care este un bun 
prieten al poporului meu, mi-a spus că, printre 
oamenii de bancă, dumneavoastră ați putea fi 
mai omenos. Mă tem că ceea ce am zis nu sună 
prea măgulitor. 

— Pentru doc! Kamber e măgulitor. Bine, o 
să văd ce se poate face. O să-mi dau toată oste- 
neala. 

Încercă să găsească ceva care să prelungească 
discuția cu doctorul Davis. Avea absolută nevoie 
de cineva care să înțeleagă schimbarea interve- 
nită în el. Şi gindurile care se înfiripau șovăiel- 
nic în întunericul amarnicelor sale frămîntări 
căpătară prospeţime și putere în lumina limpede 
a prezenţei lui Ash Davis. Își spuse: „Pare un 
om foarte simpatic și este nevoit să se ploco- 
nească în faţa albilor ca să obţină de lucru pen- 
tru cei din neamul lui. Îmi vine să înnebunesc 
cînd îl văd pus în situaţia de a fi aproape servil 
în fața unui pirlit de funcţionar ca mine! E mult 
mai capabil decit mine. Ei bine, Kingsblood, nu-i 
totul pierdut dacă mai ești în stare să-i recunoști 
pe cei care îţi sînt superiori !“ 4 

Prelungi cît mai mult cu putinţă discuţia des- 
pre slujbele negrilor, dar, timid, neștiind dacă 
să întrebuinţeze cuvîntul „negru“ sau „om de 


1 Prescurtarea de la doctor: doctor (engl.). 
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culoare“, sau nici unul din acești termeni. Doc- 
torul Davis își luă rămas bun. Pentru a doua oară 
în viața lui (primul fusese Borus Bugdoll), în 
această țară unde miinile erau maltraiate prin 
strîngeri, Neil dădu mîna cu un negru. ş 

Și se pare că nu suferi nici o vătămare din 
această strîngere de mînă. 


li prezentă lui William Prutt problema în mod 
abil, susținînd că, dată fiind mulțimea deponen- 
ților negri — a acelora care erau mai înstăriți — 
şi dat fiind faptul că într-o bună zi numărul aces- 
tora ar putea crește și mai mult, ar trebui, poate, 
să fie angajaţi vreo doi funcționari negri. Prutt 
îl privi cu compătimire. 

— Fiule, îmi pare bine că iei o atitudine libe- 
rală față de negri. De-abia aștept ziua cînd ei vor 
beneficia de o educaţie omenească și vor fi în 
stare să-și găsească locul alături de muncitorul 
alb... în ţinuturile lor din Sud! Dar aici n-au ce 
căuta, și cel mai mare bine pe care l-am putea 
face este să-i lăsăm să moară de foame pînă ce 
le-o intra în căpăţină că ar trebui să se care îna- 
poi în Sud! În afară de asta, clienţii noștri ar 
face un scandal nemaipomenit ! 


În drum spre casă, se opri să bea un cocktail 
cu tatăl său. Și omul acesta blind și neliniștit îl 
întrebă, tot blind şi neliniștit : 
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— Ai mai avansat pe cărarea noastră regală, 
Neilly ? : 
— Poate că da, tată... 


Prin contrast, în seara aceea Neil se gîndi la 
doctorul Ash Davis, deoarece avea loc o mare 
recepţie cu prilejul întoarcerii din război a lui 
Rod Aldwick, dată chiar de Rod, căci nimeni al- 
tul n-ar fi putut-o organiza atit de bine. 

Maiorul Rodney Aldwick din corpul de 
tancuri, în viața particulară avocat și rentier, ab- 
solvent al Universităţii Princeton și al Facultăţii 
de drept Harvard, instruit în manevrele Gărzii 
Naţionale, bronzat, înalt și. subțire], cu părul 
tuns scurt, după moda prusacă, era un soldat, un 
gentlemen-aventurier, un șoim, un stirc, un erou. 
„Pentru Neil, care era cu cinci ani mai mic, Rod 
fusese în tot timpul liceului rxow. Rod putea 
să-i rezolve problemele de algebră, să-i corec- 
teze pasul la tango, să-i arate unde se adăpos- 
tesc ştiucile cele mai mari din lacul Dead Squaw, 
să-l antreneze pentru hochei, să-i dea ajutor | 
atunci cînd se încăiera cu polonezii și italienii, 
să-l consoleze pe vremea cînd fusese respins de . 
Ellen Havock, să-i împrumute jumătate de dolar, . 
să-i explice misterele impozitelor și ale Sfintei 
Treimi și de ce oameni cumsecade ca părinţii lor 
nu votau niciodată pentru partidul democrat. Și 
asta nu pentru că Rod ar fi săvirșit asemenea . 


lărie destul de bine înfipt pe E toarele. lui pi- ri 
„cioare, ci pentru că Neil simțea cu ardoare 7 
le-ar fi făcut dacă el i le-ar fi cerut. 
După cum aflase Neil, în timpul studenţiei pe- 
trecute în universităţile din est, Rod se arătase 
tot atît de iscusit în dezbaterile școlare cât şi la 
polo, sau la chefurile cu scandalagiii cu care se 
înhăita prin barurile din New York și cu care 
lega frăţie de cruce la băutură, mîncînd covrigi 
cu sare. Nu sedusese decit fete de familie, avind 
o situaţie sau prea bună, sau prea proastă pentru 
a-l putea şantaja; și spunea deschis, cu umorul 
care-l caracteriza încă de tinăr: „Cînd va veni 
vremea să candidez pentru Senat, n-o să pot.fi 
învinuit că aș avea copii din flori iei 
Rod nu locuia în vecinătatea agreabilă din Syl- 
van Park, ci ușă-n ușă cu doctorul Roy Drover, 
în măreţul cartier Ottawa Heights. Acum se afla 
într-o permisie, în preajma demobilizării ; arăta 
ca o întruchipare a războiului. romantic, într-o 
tunică de campanie, croită pe măsură. În vederea 
recepțţiei prin care își sărbătorea întoarcerea, du- - 
șumelele mari de stejar din încăpătoarea lui lo- 
cuință fuseseră ceruite, colecția lui de vase și 
cupe de cristal, proaspăt spălată și strălucitoare, 
fusese umplută cu narcise, iar în spatele unui pa- 
ravan chinezesc, eliberat din miinile nelegiuite 
ale jefuitorilor nemți, un cvartet cînta muzică de 


Delius 1! și Copland. Era prima noapte caldă de i 
vară în această regiune nordică, și bărbaţii ieșiră 
în smochinguri albe (deși dîrdiiau de frig), iar - 
cele mai frumoase femei din localitate puriau ro- 
chii albe de dantelă, cu șaluri mexicane: 

Rod trecea de la un grup de admiratori la altul, 
ca un candidat la deputăţie. Lui Neil și Vestal le 
spusese simplu : 

— Dragii mei, acum mă simt și eu acasă! 
Neilly, am auzit cu cîtă bravură ai luptat cînd ai 
fost rănit, și asta am auzit-o din gura unor gran- 
guri de seamă, pe front. Le-am spus: „Băiatul 
ăsta este: unul dintre cei mai vechi prieteni ai 
mei și sint mîndru de el!“ 

Un val de bucurie încălzi inima lui Neil, das 
mai tîrziu se simţi plictisit cînd îl auzi pe docto- 
rul Drover spunînd 

— Rod caută, pare-mi-se, să devină cît mai 
popular, pentru că are de gind să facă politică 
după ce va ieși din armată. 

Soţia lui Rod, Janet, era puţin mai înaltă decit 
Vestal, puţin mai bine machiată şi puţin mai vo- 
lubilă cînd vorbea despre cursele de cai, iar 
fiul și fiica lui erau tot atit de reci și decorativi 
ca şi vasta lor locuinţă, și Neil îşi dădu seama că 
totul era așa cum se cuvine. Cind Rod reuși să 
se desprindă din îndeletnicirile lui de prim-secre- 
tar de ambasadă și să schimbe cu Neil cîteva 


1 Frederick Delius (1863—1934), compozitor englez. 
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preţioase amintiri despre meciurile de baschet 
din tinereţe și despre sticlele de bere ascunse în 


dulăpioarele din internat, Neil ajunse la conclu- 


zia că amindoi erau niște gentlemeni, ofițeri și 
oameni de afaceri cu răspundere, care luptau îm- 
preună, umăr la umăr, pentru cele mai înalte 
idealuri ale Americii și peniru prosperitatea ei. 

Gîndul la Xavier Pic nu mai era decit o fan- 


tomă urmărind o altă fantomă, iar Ash Davis nu. 


era decît un individ care lucra într-un laborator. 

Căpitanul Kingsblood îl întrebă cu un aer de- 
gajat pe maiorul Aldwick : 

— Ai văzut cumva trupe de icijbată în ac- 
țiune ? Mie nu mi s-a întîmplat așa ceva. 

-— Desigur că am văzut. Aveam în brigada 
noastră o unitate de tancuri cu soldaţi negri; 
erau. îngrozitori : morocănoși și nedisciplinaţi ; 
cînd luptam, trebuia să-i  împingem înaintea 
noastră. În unitatea asta se afla și un sergent ne- 
gru, care era un adevărat bolșevic! În loc-să se 
adreseze pe cale ierarhică, strecura mereu, prin 
ordonanțe corupte, plingeri adresate generalului 
comandant și ne periclita moralul cu tot felul de 
învinuiri despre separarea negrilor în timpul 


transporturilor și despre proviziile Crucii Roșii. - 


Dacă ofiţerii noștri ar fi putut să se descurce cum 
trebuie, un anume domn tuciuriu nu s-ar mai fi 


întors acasă la iubitoarea lui mămică, în această 


dulce țară a libertăţii ! 
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teau sii. așa; soldaţii negri nu se purtaseră 
așa; în privinţa sergentului răzvrătit, pe care 
„Rod ăr fi vrut să-l ucidă în chip sportiv, Neil se 3 
gindi : „Puteam să fiu eu în locul lui!" E 
La plecare fu cît se poate de politicos cu Rod. 


17 


Neil nu putea crede că mulţi din neamul lui 
"erau așa cum îi considera Rod Aldwick, dar sim- 


ea nevoia să vadă, sub un aspect oarecare, cum . 


erau ei în realitate. Unde ar fi putut arunca o 
privire la o adunare de-a lor ? La un cinema ? În- 
tr-o biserică ? Trebuie să existe o biserică a ne- 
grilor în Grand Republic. Acum, cînd numărul 
locuitorilor săi negri se ridicase la cîteva mii, 
trebuie să existe negri care se duc la biserică, 
nu-i așa ? (Mama lui se ducea!) 

"În timp ce-și lustruia pantofii în lavaboul din 
subsolul hotelului „Pineland”, se uită mai blind 
ca de obicei la bătrinul Wash, văcsuitorul, care 
nu se numea Wash !, ci George Gray, și care nu 
era un băiat, ci un om în virstă, sfrijit și cu o răb- 
dare nemărginită. El era singurul negru pe care 
Randy Spruce îl agrea, fiindcă „ştie să fie la lo- 
cul lui și își scoate şapca în faţa noastră, gen- | 


1 Spălător (engl.) (trad. lit.). 


tlemenii albi“. Wash mai era și bunicul Belfre- 
dei Gray. NE 

În înfățișarea lui de păianjen, puţin adus de 
spate și mai mult cenușiu decît negru, Wash 
avea un aer lipsit de demnitate. Se uită în sus la 
Neil şi, scoţind din grămada prăfuită de vreme o 
amintire indecentă despre Belfreda, ehicoti do- 
mol: se opira 

— Ei bine, domle căpitan, sig' că bine aţi făcut 
cînd aţi dai lu Belfreda un picior la spate și aţi 
zviîrlit-o afară..E'o mică stricată ! N-o scot la cap't 
cu ea. (Rise pe înfundate.) Se culcă cu toţi negrii 
fără căpătii din oraș. N'ica de făcut cu derbedeii 
ăștia de niggers' din Nord, zău, domle... 

Neil spuse amabil, ca un tînăr prinţ: 

—. O, Belfreda nu era atit de rea | E doar ti- 
nără. Hm, Wash, hm... unde-i o biserică a negri- 
lor în orașul ăsta ? 

Wash încremeni. Se uită îndurerat în sus; 
ochii lui, împăienjeniţi, erau triști și pătrunză- 
tori, și, renunţind în bună măsură la dialectul lui 
copilăresc, întrebă : 

— Pentru ce vreţi să știți ? 

— Aș vrea să asist şi eu la o slujbă. 

— Nu ne place să vină albii să rîdă de noi 
cînd ne rugăm. 

— Pe cinstea mea, Wash, nici prin gînd nu 
mi-a trecut să riîd! 

— Pentru ce aliceva ar veni acolo un om ca 
dumneavoastră ? 
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— Am simţit pur și simplu nevoia să vă cu- 
nosc mai bine cartierul. 
— Nu ne plac grupurile de oameni care co-. 
lindă mahalalele ! 
— Aș veni singur și aș fi foartă respectuos, . 
sper... 
Neil nu-și dădu seama cît de umil devenise 
față de acest venerabil bătrîn din rasa sa. Wash 
mormăi : 
— Bine, domle, sînt patru sau cinci, dar puteţi 
încerca la biserica baptistă Ebenezer, biserica 
pastorului Brewster, în cartierul Five Points, în- 
tre strada Mayo și Bulevardul Omaha, eu acolo 
mă duc. După părerea noastră, pastorul Brewster 
este într-adevăr grozav ! 
Neil știa vag că orașul negrilor din Grand Re- 
public era denumit Five Points și că strada Mayo 
era artera principală. Banca lui avea ipoteci con- . 
tractate acolo, și el trecuse cu mașina pe strada 
aceea, dar fără să fi văzut ceva. Despre pastorul 
Brewster nu auzise niciodată și, cu jovialitatea 
prietenoasă a omului alb, Neil exclamă, în timp 
ce Wash se apucă iar de lustruitul pantofilor : 
— Nu sună oare numele de, Brewster cam 
Yankee ! pentru un predicator de culoare ? 
— E chiar Yankee! 
— Oh! 
— E, cum s-ar zice, doctor în filozofie! 


1 Yankee — yankeu. Aici în sens de; amencan . 
veritabil. 3 
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Neil nu se putu opri să nu ridă sub mustață 
auzind această confuzie a negrilor. 

— Vrei să spui doctor. în teologie. 

Ceva din dialectul profesional al lui Wash se 
strecură în vorbirea lui curentă cînd insistă : 

"— Nu, 'domle, a căpătat unul din titlurile alea 
de doctor în filozofie de la Universitatea Colum- 
bia, la Harlem. 

— Ca și doctorul Davis. Toţi cei din strada 
Mayo au un titlu'academic ? 

— Nu, domle, îs numai cîţiva dintre noi care 
au venit pe lume prea devreme. 

Albul din căpitanul Kingsblood se întrebă: 
„Oare diâvolul ăsta bătrin îşi bate joc de mine 2" 


O minţise pe Vestal. i 
„În dimineața aceea, într-o duminică de iunie, 
îi spuse că va dejuna cu membrii Asociaţiei ve- 
terânilor, în sudul orașului. Își reaminti poveş- 
tile pe care le născocise la Societatea de istorie 
și se gîndi că începea să devină un mincinos în- 
veterat. 

Luă autobuzul pînă la Five Points și o porni pe 
jos, spre vest, pe strada Mayo. Arăta ca oricare 
alt centru comercial al unui cartier sărac, cu as- 
pectul dezlinat, cu prăvăliile ţipătoare din lem- 
nărie, cu fațadele acoperite de firme pictate chiar 
de negustori. În. cvartalul dintre  Bulevardele 
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Denver și Omaha se aflau două drugstore'l-uri, 
care nu se deosebeau prea mult de obișnuitele 
prăvălii cu comori din Sylvan Park, cu sticle de 
apă, cărţi de rugăciune, aspirină, dușuri și 
teancuri de: reviste Sunday Frontier Banner (ex-. 
puse în vitrine'și prin rafturi). „Cooperativa ali- 
mentară”, „Vechea băcănie englezească”, „Ma-. 
gazinul de materiale electrice“, cu aparate de 
radio. „recondiţionate“ în vitrină, toate îi amin- 
teau de vechiul oraș anglo-saxon care era Grand. 
Republic, ca şi măcelăria „Lustgarten”, instalată 
într-o locuinţă veche, 'cu o nouă fațadă de prăvă- 
lie aplicată neglijent la parter, pe cînd rufăria fa- 
, miliei se mai lăfăia încă la etaj. Dar această 
amestecătură familiară începu să-i pară ciudată 
cînd îşi dădu seama că de-a lungul trotuarelor 
aglomerate nu zărea nici un chip de alb. 
În fața ușilor închise, pe care era scris „Pa- 
turi — 75 cenți“, stăteau grupuri de muncitori . 
negri, voinici, care se uitau țintă la Neil cala un 
intrus; cei mai mulţi vorbeau într-un dialect din: 
străfundurile Sudului, atît de. încîlcit, încît Neil 
nu-l putu înțelege. Văzu un tinăr filfizon, într-un, 
costum. fistichiu, veston de sport galben, panta- 
loni de un albastru strident, pantofi extraascuţiţi 
și pălărie mare, neagră, cu borul tivit cu alb. . 
Văzu o pereche mergind pe două cărări în mijlo- 
cul străzii, braț la braţ, cîntînd, și, ca în reclame, . 


1 Prăvălii unde se vind medicamente și tot felul de mă= 
„runţişuri. ; 
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văzu o matroană de culoare, cu fața grasă, ca de 
abanos, rînjind sub o basma roșu cu galben. Iar 
cînd privi de-a lungul unei străzi laterale, îndă- 
rătul vilișoarelor curate și îngrijite, cu stucatură 
și peluze mici, văzu o mahala îngrozitoare cum Ă 
nu și-ar fi închipuit că ar putea exista în statele << să] 
atît de înaintate din Nord: cocioabe, cîte trei, RIA 
una în spatele alteia, aşezate în centrul cvarta- 
lului, ca niște căsuțe de cîini răsturnate, pe care 
nici un cîine ca lumea nu le-ar fi acceptat, fie- i 
care avînd drept coș cîţiva centimetri de burlan, 
Tot terenul dintre cocioabe era numai gunoi, 
prin care mișunau cîini, păsări și ţînci cafenii, 
despuiaţi. A 

Toate acestea îl înspăimintară: „Oare cum A 
m-aș simți dacă aş deveni negru și ar trebui să 
le aduc aici pe Vestal şi pe Biddy 2" 

Cînd trecu prin dreptul barului din strada 
Beale și văzu grămada întunecată de negri care, 
prin fereastra aburită, priveau cu ură la albul ce 
se plimba prin mahala, sau cînd ajunse la localul Sul 
de noapte „Jumping Jives”, aparţinînd, după 
cum credea el, prietenului Belfredei, sardonicul 
Borus Bugdoll,.care îi luase peste picior pe soţii 
Kingsblood în propria lor bucătărie, Neil se 
simţi și mai sigur că nu va putea deveni nici- 
odată „un om de culoare”. Localul fusese înainte 
o prăvălie ; acum vitrina era în întregime ocu- 
pată de o -scoică de mare din ipsos aurit, acope- 
rită cu ghindă argintată și panglici verzi, în- a] 


cadrînd fotografia imensă a unei dansatoare ne- 
gre aproape goală. 
Strada îi păru lui Neil mai străină suta. Italia 
din timpul războiului; avu impresia că fiecare 
față întunecată, fiecare zid şubred îl urăște și-l 
wa uri întotdeauna și că ar face mai bine să se 
întoarcă. ; | 
Dar toate acestea nu durară decît cinci minute, 
cît se plimbă agale, iar în al șaselea minut vraja 
se risipi, şi el se pomeni în mijlocul unor oa- 
meni care, deși aveau fețele mai îndrăgite de 
soare, erau totuși la fel ca oricare alt grup de 
mici burghezi americani care se duc la biserică. 
Erau enoriașii doctorului Brewster, care se 
“bucurau că pot sta la taclale, ca în fiece dumi- 
nică, înainte ca sunetul clopotului să-i cheme în 
biserică, oameni pașnici și proaspăt bărbieriţi, 
purtind hainele de sărbătoare pe care toți oame- 
nii le poartă în această zi ; mame bisericoase, slă- 
buţe și nervoase, sau grăsuţe, vorbind despre fe- 
_ciorii lor plecaţi în armată; băiețași nefiresc de 
curați în dichiseala duminicală, fără astimpăr în 
ghetuţele lor  strîimte, și fetițe  fudulindu-se în 
zorzoanele- de duminică ; bătrîni cu o lungă viaţă 
de oameni cumsecade întipărită pe obrazul lor 
brăzdat ; ţinci zburdalnici, care încă nu auziseră 
că sint negri și care-și atribuiau calitatea de 
ţinci. 
„ Glasurile acelei jumătăţi dintre ei care erau 
născuţi în Nord sunau la fel cu ale oricăror alți 
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“locuitori din Minnesota; îl priveau pe Neil cu o 
ușoară neîncredere, dar nu-l făceau să se simtă 
un intrus, ca acei pierde-vară zeflemisitori de la 
barul ,„B. Q.”. alta 

Biserica baptistă Ebenezer era alcătuită din- 
tr-un mic dreptunghi curăţel din cărămidă, cu o 
clopotniță absurd de pitică. Ferestrele cu gea- 
muri curate, cam înguste, cu pervazuri de lemn 
terminate cu virfuri, care încercau să dea impre- 
sia unor arcuri gotice, aveau inserții de sticlă 
colorată, pe care erau scrise texte din Biblie. Re- 
miniscenţele gotice se limitau la aceste încer- 
cări. Clopotul cel mic sună tremurat, și mulţi- 
mea, bine dispusă, se legănă încetișor în sus pe 
trepte ; Neil o urmă sfios. 

Interiorul bisericii îi apăru lui Neil mai mult 
ca o lojă francmasonică decît ca un lăcaș de ru- 
găciune. Zidurile erau acoperite cu placaje ce- 
nușii, întărite grijuliu prin cuie roșii la cap, iar 
stranele cenușii erau aşezate regulat, în rînduri 
drepie. Pe pereţi erau atirnate texte, scrise în 
relief, cu litere aurii, pe placarde negre, precum 
și un portret al unui sfint Augustin negru din 
Cartagina. Pe o platformă, în față, era un cor, 
compus din nouă fete puriind rochii negre și be- 


rete mortar boards !. Două dintre ele aveau faţa E 


albă ca laptele. 
Spre surprinderea sa, Neil, el însuși baptist și 
obișnuit să  dezaprobe fastul păgîn al Romei, 


1 Beretă academică, cu o calotă mare, pătrată (engl). 


audiat 
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văzu alături de un scrin, emoţionant de mic, 
lemn lucrat la traforaj, un aliar improvizat, a 
cărui acoperămînt avea o bordură dantelaiă, pe. 
care se afla o cruce din false pietre preţioase. 
Stătea pe loc, stinjenit, ca un pacient nou în. 
sala de așteptare a unui doctor. Oare prezenţa 
lui îi va supăra și-l vor pofti să iasă ? Dar'eno-_ 
riașul care veni în vîrful picioarelor spre el, un. 
negru de culoarea măiăsii negre, cu nasul turtit 
şi buzele groase, îi zimbi, ca şi cum în casa dom-. 
_mului ar fi fost prieteni. Purta un costum gri-. 
albastru, cu dungi în zigzag, aidoma cu cel mai 
nou costum cu care se fălea tatăl lui Neil. Atinse. 
politicos braţul lui Neil, îl însoţi pină la jumăta- . 
tea drumului, 'îl pofti grav să ia loc, și Neil trăi . 
o nouă „premieră” în cariera lui de negru. Se. 
așeză între două persoane de culoare, și ele îi 
părură întru totul asemenea cu oamenii obiș-.. 
nuiţi. - 
În stinga lui era o femeie micuță, care îl ig- 
nora în timp ce-și mișca tăcută buzele într-o 
scurtă rugăciune ; în partea cealaltă se afla un. 
bărbat spătos, negru ca un beci, care era proba- 
bil tîmplar sau zugrav, şi care răspunse cu o ple- 
căciune binevoitoare la salutul agitat al lui Neil. . 
Parcurse buletinul șapirografiat al slujbei şi 


pastorul : „„Miîntuiţi de păcat”. Va fi oare o pre-. 
dică nostimă, bună pentru negri, o predică la un 
nivel inferior, deși pastorul purta titlul dubios. 
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de doctor în filozotie ? Sau poate una din acele 
predici. baptiste pe care în toţi anii trecuţi: (o. 
dată. pe lună; sau așa ceva); Neil le înghiţise tără 
să le guste ? 

Apoi, dintr-o. ușă. laterală îngustă, care ducea 
spre altar, își făcu apariţia reverendul dr. Evan 
Brewster. În. prima. clipă, cînd se opri să-și îm- 
brăţișeze cu o: privire turma. și se uită neîncreză- 
tor la: Neil, păru că pozează. Dar înfățișarea. lui ti 
” teatrală, dacă se putea. într-adevăr vorbi. despre. iz: 
așa ceva, dură numai o clipă, apoi doctorul 
Brewster adresă citeva cuvinte corului, șopti 
ceva unui asistent — Neil se temu să nu fie vreo. 
grosolănie. la: adresa lui — și se; îndreptă spre. : 
amvon, ea: un preot în templul lui, seniar și. sigur ă 
de: sine. 4 

Evan Brewster era un bărbat vînjos, negru ca: 
o cutie de lac japoneză, cu umerii unui munci- A 
tor din docuri și cu părul creț, nasul turtit, buzele “SI 
umflate, fruntea: oblică, picioarele: subţiri, pe: = 


care Neil le văzuse în orice fotografie: a vreunui. e 
pugilist din docuri — o brută primitivă ca oricare: SI 
alta, care îi ataca de obicei pe blajinii polițiști stă 


albi, Era tipul de om care ar fi putut provoca un: 

șoc unei femei albe, gingașă ca: o petală, și chiar. 

dacă Neil nu era la: fel de gingaș; totuși, nu pu- si 

iea suferi ca un asemenea bătăuș să batjoco- să 
_Tească amvonul sacru al: baptiștilor, purtînd, ; : 
peste costumul lui albastru cam lucios; străluci- RE 
„rea canonică a unui veșmînt parohial calvinist.. CĂ 


— Kingsblood, urmaşul regilor, vol. 1 


Ciîtva timp doctorul Brewster îi privi în tăcer 
și, încetul cu încetul, Neil recunoscu în sinea | 
că nu văzuse niciodată pe vreo față omeneasc 
atita bunăvoință, atita bunătate, atita gingășie 
cinstită și bărbătească, atita dragoste nestăvilită. 
pentru toate ființele și pentru tot ce e viaţă. ] 
cînd vorbi, glasul lui fu acela al unui om 'puter- 
nic și învăţat, provenit dintr-o familie de inte- 
lectuali și trecut printr-o universitate iscusită, 
glasul unui om care putea fi totodată nesuferit j 
de elocvent. 

— Prieteni — și mai ales prieteni noi, pe ca- 
re-i primim cu bucurie în mijlocul nostru în di- 
mineața aceasta — să începem prin a cînta Ce. 
puternică temelie  sînteți voi, sfinții domnului ! 
Este un imn de luptă al republicii pentru aceste 
zile de luptă. 


Evan Brewster — care era într-adevăr doctor 
în filozofie de la Universitatea Columbia — ur- 
mase și cursurile Universităţii Harvard și cele 
ale Seminarului teologic unional, unde studenții 
credeau în trinitatea tatălui, a fiului și a sociolo- 

_giei — tatăl ca simbol, fiul ca mit poetic și so- 
ciologia ca o aureolă trandafirie. Dar după aceea, 
Evan pricepu cu adevărat ce însemna religia și 
neamul său. 

Se născuse într-un sat cu ulmi și clopotnițe 
albe din Massachusetts, unde tatăl lui fusese 
croitor cu clientelă albă. Trecuse de 40 de ani, 
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avea o nevastă liniștită, o fiică cu numele de 


Thankful și un fiu cu numele de Winthrop, care 
se dovedea acum, în liceu, deosebit de înzestrat 
pentru fizică. Atunci cînd venise în Grand Re- 
public, ca misionar al poporului său, biserica nu 
fusese decît o colibă în Swede Hollow !. În cei 
doisprezece ani petrecuţi aici văzuse cum această 
insulă de negri crescuse de la trei-patru sute de 
suflete la două mii ; văzuse cum imigranții negri, 
prea slioși sau prea siguri de ei, veniți din Caro- 
lina și Texas, se transformaseră în cetățeni; vă- 
zuse tineretul urmînd cursurile universitare, de- 
venind ofițeri în armată, colaborînd la Defender, 
Courier şi Spokesman. . : 

În Swede Hollow se îngrămădiră finlandezi, 


polonezi și scandinavi, iar chiriile fură ridicate 


la sume mari (de către clienţii favoriţi ai băncii 
„Second National“) ; atunci, doctorul Brewster 
își duse turma, împreună cu majoritatea celor- 
lalţi negri din Swede Hollow, în cîmpul de gropi 


și mlaștini unde avea să se ridice cartierul Five 


Points. La zidirea noii biserici lucră împreună cu 
enoriașii săi, punînd cărămizile, în timp ce, sprin- 
tenă ca o. căprioară, soţia lui, Corina, servea ca- 
feaua și aducea bărbaţilor cărți cu imnuri reli- 
gioase, iar surorilor întru domnul le împrumuta 
rujul de buze. 

Judecătorul Case Timberlane spusese o dată că 
doctorul Evan Brewster ar fi omul cel mai inte- 


1 Gropile Suedeze (engl.). 
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ligent din. Grand Republic. Afirmația putea fi 
pusă la îndoială dacă te gindeai la Sweeney 
Fischberg, la doctorul :și la doamna Kamber sau Ja 
cîțiva chimiști de la uzina „Wargate”, :cu numele. 
de Ash Davis şi Cope Anderson, sau chiar la ju-. 
decătorul Timberlane. Dar nici una din aceste. 
vrednice persoane nu avea dragostea lui Evan. 
Brewster pentru oamenii care sufereau. i 

Prietenii lui Neil Kingsblood nu auziseră nici-. 
odată de doctorul Brewster.  . j 


În timp ce congregația cîntă imnul, la fel ca. 
toți americanii de religie protestantă, fără vreo. 
legănare comică sau vreuna din exagerările atri- 
buite fictiv  ciîntecelor religioase ale negrilor, 
Neil se uită la oamenii din jurul lui. i 

În afară de vreo patru sau cinci de care nu era 
sigur, păreau toţi „de culoare”. Recunoscu mumâi . 
doi: pe Wash, înțeleptul văcsuitor, care acum, 
într-un sacou albastru la două rînduri, arăta ca 
un bătrin bancher internațional evreu, micuţ, . 
tainic și profesional, și pe bucătăreasa judecăto- 
rului Timberlane, doamna Higbee. 

După ce isprăviră de cîntat și ascultară cuvîn- . 
tul Evangheliei, Neil își dădu seama că îi dispă- 
ruse «cu totul simțămâîntul -că aceștia ar fi oameni . 
„de culoare“, străini sau fundamental deosebiți. 
de el. Nu :mai 'semănau atit de mult între ei prin 
pielea tuciurie și părul cre; deosebirile indivi-. 
duale ieșeau cu atit mai puternic la iveală, cu cit 
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_ încetaseră de-a fi negri și deveniseră Oameni, pe 
care încercai să-i înţelegi, să-i iubeşti sau să-i 
urăști. 

Evan Brewster nu-i mai părea. urit în corpo- 
lenţa. lui. bărbătească, ci distins, atît cît poate fi 
un urs cenușiu, şi. Neil întrezări. cîtă obrăznicie 
era în. pretenţia arienilor de a socoti uscățimea 
lor. anemică. drept un criteriu al frumuseţii. 

EL. nu era un turist care voia să se amuze ; pen- 
tru. el problema: de a-și. cunoaște poporul era ai- 
zătoare. Aceasta îi: intensifica viziunea, și astfel 
_tu.în.stare să deslușească: ce mult se deosebeau 
acești. negri. după culoarea pielii, a. cărei nuanţă 
mergea de la aceea a sticlei negre pină la. per- 
 gament, smîntînă, cupru. și. galben-citron.; se-afla 
acolo și-un bărbat palid, foarte pistruiat, cu părul 
aproape tot atit de roșcat ca al lui Neil, și des- 
pre care, totuși, puteai fi sigur că este un negru. 

Neil începu să-i identifice cu albii pe care-i cu- 
noșiea, Femeia: corpelentă și probabil răută- 
cioasă, care cîntase cu o atît de vajnică pietate, 
era, fără doar și: poate, doamna Boone: Havock. 
Doamna cea. chipeșă, subțirică, amabilă, dar dis- 
tantă, a cărei: faţă era adumbrită de o pălărie 
„neagră-cu voaletă liliachie trasă pe-o sprinceană, 
cu cercei de perle: strălucind pe giîtul ei negru, 
era. doamna Don Pennloss, iar femeia înfumu= 
Tată, mai albă decit orice-persoană albă, dar care 
totuși, în mod evident, nu era: „albă”, nu: putea. fi 
decît snoaba- Eve: Champeris; 


» 


Muncitorul de lîngă el, care îi zîmbise și-i ofe-. 
rise o carte de imnuri religioase, era bătrînul 
timplar scoţian-irlandez, care obișnuia să-i dea, 
pe cînd era copil, talașul mai lung, ca Neil să-l 
folosească la bărbi și peruci, sau pentru surcele, 
cu care să aprindă un foc de tabără indian. 

Cînd văzu palmele timplarului, Neil își dădu 
seama pentru prima oară cît de frumoasă putea 
fi mîna omului. Dosul miîinilor era de un cenu- 
șiu-închis, o culoare obosită, pe cînd palmele lui 
erau de un roz uzat, ca și cele ale lui Neil, în 
afară de crăpăturile unde mai stăruiau umbre în- 
tunecate, iar unghiile lui erau trandafirii, ca și 
ale lui Neil. Erau miini în stare să desprindă 
scînduri vechi, să apuce un ciocan, să folosească 
o daltă și să binecuvînteze un copil. „Poate că 
miini ca astea fac o treabă mai bună decit să în- 
şire cifre în registre”, suspină Neil. 


Încercă să descopere dacă aveau un miros de- 
osebit. 
Ca cei mai mulţi americani, fusese întotdeauna 
impresionat de ideea că toţi negrii aveau un mi-. 
ros special şi dezgustător, și acum putea fi văzut 
adulmecînd cu toată seriozitatea. Simţi într-ade- 
văr un miros aparte, dar era un amestec de 
mirosuri de săpun, naftalină și rufe spălate, ca- 
racteristic oricărei congregațţii religioase de albi, 
negri, galbeni sau purpurii, în orice dimineaţă. 
caldă de duminică. Explorarea tainelor poporului 
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său se dovedi într-adevăr un eşec în măsura în 


care se aștepta să-i găsească deosebiți de cea- 


laltă castă, care era tot a lui, a celor numiţi 


„albi”. 


lar el, chiar dacă de obicei nu se arăta un 
baptist prea credincios, se simţi ca acasă în 


această biserică baptistă. 

Așa cum începuse să vadă în doctorul Brewster 
frumuseţea aspră a unei statui de bronz și fru- 
museţea spirituală a unui sfint abisinian, sălăş- 


luind sub soarele dogoritor al deşșeriului, Neil 


începu să se simtă atras de frumuseţea de leopard 
a femeii cu cercei de perle și de frumuseţea să- 
nătoasă și tinerească a acestor surprinzător de 
tipice școlăriţe americane din jurul lui. 


1$ 


Predica doctorului Brewster era lungă şi so- 
lemnă. După legile divine și ale iubirii divine, 
predica el, corupţia nu poate exista decît numai 
prin voinţa celor corupți. 

Acestea nu-l lămureau prea mult pe tînărul 
care voia să știe ce drum avea de urmat, un om 
pe care Dumnezeu îl făcuse alb, dar pe care 
prevederile legislative ale mai multor state pioase 
ale Americii îl făcuseră negru. Era una din acele 
predici care putea fi ţinută în orice biserică go- 
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tică de tip Rockefeller! din Fifth Avenue, 
'chigan Avenue sau Hollywood Boulevard. Pentru 
dorinţa crescîndă a lui Neil de a ști cît de reală 
„este realitatea, predica era prea universitară şi 
cultă și, într-un cuvînt, prea albă. l-ar fi plăcut 
“mai multe bătăi de tam-tam și dansuri sălbatice, 
mai multe exemplificări din ceea ce ar fi putut 
„să fie strămoșii lui negri, dar tot timpul cît iţinu 
predica, asistența nu-și arătă pietatea decit prin 
două-trei : „„Aleluia” anemice și printr-un singur : 
„Slavă ţie, doamne, nu-i oare acesta adevăru 73 
„Neil se simţi mai bine cînd doctorul Brewster 
abandonă acel aer de superiorităte universitară 
gen Harvard-Columbia-Seminar unional și folosi 
“expresii ca „fraţilor”, „heruvimilor” și mărturisi 
cum, de-a lungul unei veri, „păstorise“ o biserică 
"în satul St.-Joe şi cum enoriașii participaseră, 
plini de entuziasm, la o „asociaţie frățească”. J 
„Asta seamănă mai mult a realitate, gîndi Neil, 
înveselit. Asta se apropie de predicile negrilo 
„din Sud, redate în reportajele domnilor ziariști 
şi citate cu haz de Rod Aldwick, în care toţi 
slujitorii lui Dumnezeu cu fața tuciurie debitau. 
invariabil : «Frăţiori și surioare, adevăr zic vouă. 
că toată adunătura asta de jucători de zaruri are 
grozav de multe șanse să piară în marea de flă- 
cări a iadului». Dacă voi deveni într-adevăr ne- 
gru, vreau să ascult predici pline de căldură ; 


“1 Biserică în “stil -gotic -americanizat. 


m-aș bucura să scap astfel de verificatul „cecuri- 
lor, de jocul de bridge și de tăiat frunză la cîini! 
Lasă sentimentalismele, Kingsblood ! Dacă o să 
fii prins şi demascat 'ca negru în mod public, o 
să înduri totul cu prudenţă și cu demnitate, atita 
cită .o să-ți mai rămînă, în nădejdea că binevoi- 
torii albi n-o să aibă nimic împotrivă ca dezgustă- 
toarea ta micuță Biddy să meargă la școală îm- 
preună cu -scumpele 'lor -odrasle! Parcă-mi 
amintesc că l-am -auzit “și pe ppredicatorul meu 
alb, baptistul doc Buncer, :spunînd «heruvimi» şi 
«a păstori». Asta-i rcurătă tortură să te pregătești 
sufletește 'să 'devii 'un negru, ca apoi :săiţi dai 
seama 'că nu “există “trăsături specifice ale 'negri- 
lor ! Oare n-ar fi :plictisitor pentru :un martir 
entuziast să descopere «că flacăra :ruguilui n-a fă- 
cut 'decit să-l încălzească “destul -de plăcut ? Nu 

te mai necăji ! N-o să mai fie plictisitor cînd un 
taxator irlandez o :să ne arunce afară, pe mine 
și pe Biddy, dintr-un -autobuz -din Tennessee și 
cînd un iandarm o-să-mi crape maxilarul, în timp 
ce un “detectiv 'de origine italiană o -s-o ia pe 
Bidăy, o “să ridă pe înfundate și o să îndrăz- 
nească:..'O, nu 'te-mai chinui:singur. Oprește-te !“ 


Deși îl -criticase pe doctorul 'Brewster pentru i 
că predica lui sunase cam pretenţios pentru | 
această “umilă 'bisericuţă, Neil fu mișcat “cînd 
acesta citi din Sfînta Scriptură. Neil nu se „price- 
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pea să judece o dramă, dar cînd pastorul citi, 


„mișcător și duios, eternul strigăt al tuturor po- 


poarelor negre, al tuturor orientalilor, al tuturor 


femeilor și bărbaților bolnavi, schilozi și dispe- 


raţi de sărăcie, simți un moment de mare ten- 
siune dramatică, ca acela al nebuniei regelui 
Lear 1. 

— „Ca o porumbiţă, așa guruiesc de durere; 
ochii mei se usucă tot căutînd în sus. Doamne, 
sînt în mare cumpănă, nu mă lăsa... Tihnit voi 
„petrece toţi. anii vieţii mele, cu toată amărăciu- 
nea sufletului meu |... lată că amara suferinţă s-a 
schimbat în sănătate. Tu ai cruțat viaţa mea de 
adîncul mistuitor... Căci iadul nu te va lăuda, 
| şi moartea nu te va proslăvi; cei ce se pogoară 
în mormînt nu mai nădăjduiesc în harul său. 
Cel viu, cel viu te va lăuda ca mine astăzi.“ ? 


Ascultătorii se tînguiau încet : „Fost-ai de faţă 
cînd l-au răstignit pe domnul nostru ?“ și deodată 
trecură la o, melodie voioasă de jaz: „Doar o 
vorbuliţă cu Isus, şi totu-i bine, totu-i bine!” iar 
Neil avu imaginea unei tabere unde se scotea 
terebentina din copaci, a unor bărbaţi care pă- 
reau modelaţi în cupru și ebonit, cîntînd tărăgă- 
nat și oprindu-se să ridă, sub lanţurile albilor, în 
1 pureonaj; din Regele Lear de Shakespeare: tipul tată- 
lui părăsit de copiii săi, care înnebunește de durere. 


2 Biblia, Isaia, 38/14, 38/15, 38/17, 38/18, 38/19, traducere 
de Vasile Radu şi Gala Galaction. ; 
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(n ce pășeau falnici, legaţi, prin cotit în lu- 
mina zorilor. : 

„lată istoria mea, iată dopbrul meu |! se gîndi 
Neil. Trebuie să mă arăt!" 


19 


În timpul predicii, Neil observase, în celălalt 
'şir de bănci, o familie alcătuită din tată, un om 
de vreo 60 de ani, mamă, un fiu, în uniformă de 
căpitan, o tînără femeie, care ţinea în braţe un 
prunc neobișnuit de cuminte, și o fetișcană de 
vreo 17 ani. Toţi erau serioşi, arătînd a fi oameni 
pricepuţi, și în afară de tînăra soţie, cam negri- 
cioasă, și de pruncul ei, puteau, fără îndoială, să 
fie luaţi drept albi dacă nu s-ar fi simţit acolo 
ca la ei acasă. 

Unde-l mai văzuse pe acest căpitan ? 

Îşi- dădu seama că era „băiatul de culoare” 
care-i fusese coleg de clasă în tot cursul școlii 
și pe care îl respectaseră și-l ignoraseră totodată. 
Unele dintre fetele albe pretinseseră chiar că-l 
plăceau, și o dată fusese ales monitorul clasei. 
Dar cum oare îl chema? O, da, Emerson Wool- 
cape |! y 

Neil auzise că fostul lui coleg devenise den- 
tist, că avea un cabinet în cartierul Five Points, 
cu instalație completă, aparat de raze X și chiar 
o asistentă în halat alb, ca orice practician obiș- 


173 


li ial iarta i tat Ei 
ui 


nuit.. Ca: fiu: de adevărat dentist, Neil găsise acest 
lucru puţin câm ridicol. 

Dar: acum. nu-i: mai: părea ridicol nici măcar 
faptul că Woolcape avea pretenţia să. fie: căpi-: 
tan, ca el, și că pe guler nu purta semnul vreunei 
arme alese pentru uciderea oamenilor, ci numai 
un caduceu cu un „D”, care nu arăta o îndelet- 
nicire mai războinică și mai nobilă decit aceea 
a: unui' om care' salvează dinţii ostașilor; 

Neil își aminti că odată, pe cîndi era copil, vă- 
zuse întreaga familie* Woolcape la: un' pienic, sus; 
pe rîpele rîului Sorshay, în jurul' unei: feţe de: 
masă albe cu dungi roșii, întinsă pe piatră. Cîntau: 
cu toții, și el se gîndise atunci cu invidie că pe- 
treceau mult: mai' bine decit petrecuse vreodată. 
familia lui. Era sigur că-l văzuse pe: Woolcape- 
tatăl în' jurul clădirii în care se afla: năstrușnica 
tavernă „Sirena“, cu semifrontonul' aparent din: 
scînduri, unde era: paznic și om de serviciu. Dar 
acum, din cîrpa da șters praful sau din praful de 
cărbune. al cazanului de calorifer nu se mai ve: 
dea: nici o urmă: Costumul lui gri era: comod, cra-- 
vata îi era bine înnodată, și capul lui de sena- 
tor roman, încununat de părul negru încărunțit, 
era' înclinat: semeţ pe spate în timp. ce. asculta 
predica. 

Aţintidu-şi. privirea: la: ţinuta gravă a lui 
John Woolcape,. Neil simţi un fior. rece pre- 
vestindu-i viitorul ce-l. aștepta într-o.lume — pro» 
pria'lui. lume — în. care metodele lui. Pruti făceau 
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ci unui om cu o asemenea Molaţigate să nu ise! 
încredinţeze decît o slujbă degradantă. Se con- 
vinse de-a binelea că, oricîtă simpatie ar avea 
pentru acești negri, dacă ar recunoaște că face 
parte din neamul lor, n-ar fi o ispravă prea inte- 
ligentă din punct de vedere financiar. „Dar aș 
vrea să am demnitatea acestui om“, suspină el. 
Doamna Woolcape avea un aer foarte familiar, 
care îl intrigă pe Neil, pînă ce își dădu seama că 
exista o asemănare surprinzătoare între ea şi 
mama lui. Tăgădui acest lucru, se cutremură şi se 
uită din nou. Părea mai în virstă decît Mom şi 
totodată mai senină și mai hotărită; totuși, cu 
obrazul ei de culoarea mierei palide, cu nasul fin 
cizelat, cu gura mică și timidă, cu ochii care nu 
cereau nimic pentru ea însăși, semăna atit de 
mult cu mama lui, încît se simţi legat de ea şi de 
familia ei prin ceva mai mult decit prin povestea 
unui aventurier al frontierelor încălțat cu moca- 
sini. Era o femeie căreia i-ar fi răspuns bucuros 
la întrebări, și în zimbetul și gingășia ei ar să 
putut găsi o mîngiiere. 


— Domnul fie cu noi atunci cînd sîntem des- 
părţiţi unii de alţii. Domnul să ne izbăvească de 
păcate. Domnul să sălășluiască printre noi cu 
bunătatea lui atotiubitoare... Evan Brewster se 
opri, se uită drept în ochii lui Neil, schiță un 
minunat zimbet de prietenie și încheie : Bunăta- i 08 


tea lui atotiubitoare pentru noi toţi, bogaţi sau 
» nevoiași, negri și albi — copiii lui. 

Fetele africane din cor, care erau fete ameri- 
cane, psalmodiară : „Binecuvîntată fie legătura 
care unește”, dar vraja se-spulberă atunci cînd 
toți se ridicară, toţi, în -afară de Neil, care stă- 
tea pe loc, fermecat. 

Cînd se îndreptă spre ușă, o dată? cu ultimii 
enoriași, simţi cum aceştia se întrebau dacă le 
era prieten sau dacă venise numai din curiozi- 
tate.; dacă trebuiau să-l salute sau să-l ignoreze. 
Dar toţi aceia care erau originari din Sud știau 
că era mai prudent să le facă pe amindouă și să 
o ia repede din loc. 

“La ușă, doctorul Brewster stringea mîinile tu- 
turor şi i se adresă lui Neil întocmai ca și ce- 
lorlalţi : 

— A fost o plăcere să vă avem cu noi în di- 
mineaţa asta, frate. zi 

Tonul convenţional al frazei îl irită pe Neil; 
dar oare doctorul Buncer al lui nu spunea la fel? 

Cînd îl privi de aproape pe pastor, în timp ce 
îi stringea mîna — şi acum Neil era destul de 
deprins cu acest lucru ca să nu se mai dea în 
spectacol — observă că avea mici zbircituri în 
colţul ochilor, că avea mîinile umede şi că- -ţi 
stringea mîna-zdravăn, ca un muncitor agricol; 
iar în ochii lui se oglindeau toate durerile umane 
de la Golgota încoace. 
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Cînd Neil, oarecum zăpăcit, se trezi pe trotuar 
nu era încîntat că acest calvar se sfirşise ; se. 
simțea pierdut și nedumerit într-o lume obiş- Ș 
nuită, în care nici albii cu feţe dure, pe care-i 
vedea acum pe stradă, nici vagabonzii sau car- 
toforii negri n-ar fi putut avea o fărimă din răb- 
darea lui Evan Brewester pentru a înțelege situa- 
ţia sa atit de încurcată. : 

Multă vreme își pironi privirea asupra cinema- 
tografului „Ethiopia”, de peste drum, de parc-ar 
fi fost catedrala din Chartres !. Nu-și dădu seama 
că stătea lingă familia Woolcape, care, după 
slujbă, flecărea cu vecinii. Căpitanul Emer- 
son Woolcape părea să-l fi recunoscut pe Neil, 
dar nu se aștepia să fie la rîndul lui recunoscui 
şi fu surprins cînd Neil se înclină ușor și bol- . 
borosi : 

— Mi s-a părut că ai fi tu, măi băiatule ! tu 
te-am mai văzut din liceu... Ă 

Familia Woolcape îl privea într-o tăcere care 
putea deveni efuziune sau ostilitate. Spuse re-. 
pede, în dorința de a fi primit de ei, deși nu-şi 
dădea prea bine seama de ce dorește acest lucru : 

— De fapt, cu ani în urmă, v-am văzut pe toţi 
la un picnic vesel și aș fi vrut să fiu cu voi. 

Cu toţii căscară gura, cu o politeţe defensivă, . 
iar Neil insistă, întocmai ca unul care voia să 


1 Celebră catedrală în stil gotic, din orașul francez a 
același nume, datînd aproximativ din 1260. 


— Îmi pare rău că până azi n-am avut nici- 
odată plăcerea să-l ascult pe doctorul Brewster. 
A, ai trecut oceanul, căpitane... Emerson ? 

— Am văzut cite ceva din spectacolul de 
acolo. În silă, Emerson făcu prezentările cuve- 
„mite: Căpitanul Kingsblood, soția mea... îmi în- 
„chipui că-l cunoşti pe tatăl ei, Drexel Greenshaw, : 
de la „Fiesole Room”, și copilașul nostru. Tatăl 

şi mama mea ; domnişoara asta este nepoata mea, 

Phoebe... Mamă, m-ai auzit vorbind de domnul 
“Kingsblood; am fost colegi de școală. 
 Woolcapii arătau cu toţii ca niște copii care, 

după ce și-au făcut datoria de a fi politicoși cu 

"un dascăl pretenţios, voiau s-o şteargă și să fie 
fericiți. Dar Neil, chiar cu riscul de a fi dispre- 
țuit, nu se lăsă. Familia aceasta devenise foarte 
importantă pentru el. Cînd un om se trezește la 
„virsta de 31 de ani că e negru, simte nevoia unei 
familii. 

„Nu-şi dăduse niciodată osteneala de a fi prea 
insistent, dar acum i se adresă lui Emerson cu un 
ton rugător în glas : 

— Încotro o luaţi, căpitane ? Nu cunosc prea 
„bine partea asta a oraşului. 

„Nu Emerson, ci mama îi răspunse, inimoasă: 

— O, n-aţi vrea să mergeţi cu noi, căpitane ? 
“John şi Mary Woolcape locuiau în apropiere 
de biserică și erau vecini cu Emerson. Pe cînd 


pășeau toți alene, John arătă spre micuța paro- 


hie a lui Evan Brewster și încercă să lege vorba: 


— Căpitane Kingsblood, ţi-a plăcut predica ? 
Noi îl preţuim foarte mult pe doctorul Brewster. 

Woolcapii fură surprinşi de însufleţirea cu care 
acest bancher alb, venit probabil pe aici cu vreun 
regretabil scop de spionaj financiar, răspunse : 

— Părerea mea sinceră este că dă dovadă de 
o remarcabilă îmbinare de forță și blindeţe. Un 
sfint, dar dibaci ! 


— E un prea bun jucător de popice și un mult 


prea priceput bucătar pentru a putea fi clasat 
printre sfinți, dar noi îl iubim foarte mult pe 
doctorul Brewster, spuse doamna Woolcape. 


Neil simţi că-și bătea oarecum joc de el şi de 


poziţia lui de critic amator. Dar el nu admitea să 
fie ridieulizat nici măcar cu un zîmbet. Măsură 
din ochi parohia, cu ziduri de un alb-murdar, al- 
cătuită numai din trei sau patru cămăruţe la 
parter, care toate la un loc nu erau mai mari 
decît modesta lui odaie de primire. Ferestrele 


aveau perdele frumoase, și pe porticul de mări-_ 


mea unei batiste de buzunar erau așezate trei 
ghivece cu mușcate. 

— Locuinţa asta-i cam micuță pentru un băr- 
bat spătos ca el. Şi presupun că-i căsătorit. 

— Desigur, şi are doi copii. Doctorul Brewster 
spune că se descurcă dormind deasupra sobei de 
gătit și ținind sub sobă cada de baie, pisica şi 
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lecana biblioteca, alcătuită din două cărţi, zise 
domnul Woolcape. ie 

Nevasta lui se repezi la el: 

— Ei lasă, John, știi prea bine că Evan are o 
bibliotecă minunată pentru un om cu salariul lui ! 
Sute de cărți, cele mai de seamă noutăţi, Myrdal 
și Wright !, Langston Hughes? și Alain Locke, și 
tot ce vrei! 

Riseră toți de ea ca o familie unită prin iubire. 

Neil găsi un nou subiect de conversaţie : 

— Biserica e cam micuță, nu-mi închipui că-i 
puteţi plăti un salariu prea mare. E o rușine ! 

John răspunse mindru : 

— Nu, nu putem. Știi, nici unul didjitei noi nu 
cîştigă prea mult. Așa că Evan — doctorul 
Brewster — avînd copii prea mici, trebuie să 
muncească noaptea la oficiul poştal ca s-o scoată 
la capăt. Dar el rîde de lucrul ăsta. Zice că no- 
rocul nostru este că avem un pastor funcționar pu- 
blic, nu cerșetor. Apoi adăugă mîndru : E inspec- 
tor, şi sub conducerea lui lucrează cîţiva albi. 

— Totuși, pentru un om ca el, ripostă Neil, cu 
„studiile lui universitare şi celelalte titluri, să fii 
nevoit să-ţi pierzi vremea sortînd circularele... 

— Noi nu sîntem de această părere, insistă 
domnul Woolcape. Sintem bucuroși că reveren- 
dul Brewster vrea să muncească alături de oa- 
__meni simpli ca noi și nu-și pierde vremea visînd . 


LX 


1 Harold Bell Wright (m. 1872), romancier american. 
2 Scriitor negru din S.U.A. (n. 1902). 
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în biroul parohiei. Mai ales fiul meu, Ryan, este 
de părerea asta ; e în armată, și acum e în per- 
misie, dar n-a venit cu noi astăzi. Mă tem că e 
puţin cam „de stinga“. 

— la te uită, căpitanul Eioeblobă trebuie să 
fie pur și simplu încîntat de istoria familiei 
noastre ! Povestește-i și despre căţelușul cu cîte 
cinci degete la fiecare picior pe care l-am avut 
odată ! își bătu joc Mary Woolcape și-i întinse 
mîna lui Neil pentru a-și lua rămas bun. 

Dâr el se făcu că n-o vede. 

Stăteau în faţa casei Woolcapilor, care nu era 
mai mare decît cea a lui Evan Brewster, fără etaj, 
de un alb-imaculat; stăteau acolo, şi Neil nu se 
mișcă pînă cînd John Woolcape nu avu încotro 
şi trebui să-i spună: 

— N-aţi vrea să poftiţi înăuntru ? 

Ş Neil se grăbi să intre; păși în casă ii Sdza 
după ei, fără să-i pese dacă le face sau nu plă- 
cere, hotărit să nu piardă prilejul de a se lămuri, 
chiar cu riscul de a trece peste măruntele reguli 
ale bunei-cuviinţe. 

Neil prinse privirea pe care Emerson o schimbă 
cu tatăl lui și care însemna: „Ce-o fi vrind re- 
chinul ăsta de bancher ? Ce șiretlicuri necinstite 
de om alb l-au adus aici ?" 

Încercă să evoce vechea atmosferă colegială 
din școală, spunînd : 

— Îţi aduci aminte de găina aia bătrină și ca- 
raghioasă pe care-o aveam la algebră, căpitane ? 
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Emerson chicoti: 

— Era nebună de-a binelea | j 

— Dar avea suflet bun. Într-o zi, după lecţie, E 
mi-a zis: „Neil, dacă ai învăţa mai bine la al- 
gebră, ai putea deveni guvernator al statului”. 

— Chiar aşa ţi-a spus, căpitane ? Emerson vor- 
„bea cu o tărăgăneală în care se simțea oarecum 
o nuanţă jignitoare: Mie mi-a zis odată, după 
„lecție, că-mi voia numai binele și că pentru un 
băiat din neamul meu să înveţe algebra în loc 
să-și însușească o metodă rapidă de gătii era, așa, 
o pierdere de vreme... 

Toată cordialitatea camaraderească se spul- 
beră. Woolcapii se uitau cu răceală la Neil, 
așteptind să afle adevăratul scop al vizitei sale. 
Oare funcționarii de bancă se ocupau și cu asi- 
gurările de înmormiîntare ? 

— Vă rog, n-aş vrea să vă stingheresc. Știu 
că de-abia așteptați să luaţi prinzul de duminică ; 
"plec numaideciît, dar sînt cîteva lucruri pe care, 
vă spun cinstit, aș dori să le aflu... adică nu știu 
mai nimic... mda... despre această parte a orașuiui 
și pur și simplu trebuie să înţeleg mai bine 
această parte a orașului ! 

“Ceea ce încerca să spună Neil, fără a-i jigni, 
era : „Să-i înțeleg mai bine pe negri”. Dar se 
cade oare să le spui „negri”, „oameni de cu- 
leare”, „etiopieni“ sau greoiul cuvînt „afro-ame- 
ricani” ? Cum să le spui ? Ce i-ar jigni mai puţin? 
Odată, în Italia, auzise cum un soldat negru se 


răstise. la altul:: „Mișcă mai repede, nigger“ şi 
totuși el ştia că lor nu le plăcea acest cuvînt. Nu 
te: puteai descurca. 

Îl priviră eu: mai multă bunăvoință, 

— Ce putem să-ţi spunem, căpitane Kings-, 
blood? întrebă: Emerson: i 

(De undă știau: ei. că: fusese. căpitan:? Era. oare 
adevărat, cum. spuneau unii, că întreaga popu- 
laţie: neagră forma. o: conspirație, care: plănuia 
nimicirea tuturor albilor ?. Că: erau de o inteli- 
gență. primejdioasă; deși: pătrunși de nebunia 
junglei, sălbatici. ca: rugurile: cu jertfe. omenești 
din miezul! nopţii:? Era oare adevărat: că formau 
o cabală, care spiona orice acţiune a albilor și: 
o: însemna. în carnețele;, cercetate. apoi: de preoţii 
lor vrăjitori și: de agenţii comuniști 2); 

De fapt, singurul lucru pe care dorea să-l spună 
era: „Eu, care sînt negru, trebuie să devin oare 
ua negru ?" Străduindu-se să-și găsească cuvin- 
tele, Neil se uită în jurul lui. 

Nu exista nici un motiv ca un om: cu o: menta- 
litate obișnuită să: se: mire: de faptul că. locuința: 
unui. negru din clasa mijlocie, ordonat și: cu: un 
bun-gust firesc, era întocmai ca locuinţa oricărui 
alt american din clasa mijlocie, ordonat și cu un 
bun-gust firesc. Oare ce se aștepta să vadă ? se. 
învinuia Neil'singur. Un altar al cultului Hoodoo-? 
Tobe și o piele de leopard'? Un joc de zaruri și 
o damigeană de secărică ?. Sau tablouri: de Eld- 
zier Cortor și fotografii cu autograf ale lui 
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Haile Selassie !, Walter White? și Pușkin? Da, 
probabil că se așteptase la ceva năstrușnic. 

Dar dacă, în loc de a fi avocaţi sau negustori, 
el şi toţi prietenii lui ar fi fost portari, odăile lor 
„de primire ar fi arătat la fel ca aceasta : aceleași 
covorașe uzate, un fotoliu tapisat cu scăunaș pen- 
tru picioare, o canapea de două persoane, niște 
scrumiere ornamentate, un aparat de radio într-o 
cutie de mahon, reviste pentru femei și reprodu- 
ceri nu prea reușite după tablouri cu flori nu 
prea bine pictate. „Această cameră i-ar fi plăcut 
lui Vestal, și ea ar fi observat că doamna Wool- 
cape o ţinea mai curată decit o ţine Shirley pe 
a noastră." 

Apoi încetă să se mai mintă și, cu o strîngere 
de inimă, își dădu seama' că i-ar fi imposibil să 
şi-o închipuie pe Vestal vreodată aici, purtîndu-se 
firesc .cu acești oameni, care erau din același 
neam cu el. 

Dar ei așteptau, și Neil încercă să se explice: 

— Ceea ce voiam să întreb... nu prea știu cum 
să mă exprim, dar s-au întîmplat anumite lucruri, 
și ele mă fac să simt că ar trebui să vă cunosc 
mai bine pe voi... hm... 

— Negrii, acesta-i cuvîntul, zise John Wool- 
cape. 


„1 Haile Selassie (n. 1892), din 1930 împărat al Etiopiei, 
emigrat din ţară în timpul războiului italo-abisinian 
(1935—1936), revenit la tron în 1941. 

2 Walter White (1894—1955), scriitor negru din America, 
militant pe tărim social. 
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— Sau oamenii de culoare. Nu ne supără nici 
unul din aceste cuvinte, adăugă nevastă-sa, şi 
amîndoi vorbeau despre acest lucru cu înţelegere 
și blîndeţe. 

— Mama vrea să spună, explică Emerson, că 
nu ne place cituși de puţin nici unul din acești 
doi termeni, dar îi socotim mai puţin jignitori de- 
cît nigger, sau con!, sau jig?, sau spade?, sau 
smoke 1, sau oricare altă etichetă cu care sala- 
horii albi își arată superioritatea faţă de episcopii 
negri. Credem că vor mai trebui să treacă vreo 
cîteva decenii pînă ce să fim numiţi pur și simplu 
„americani“, sau „ființe omenești”. 

— Nu fi atît de sigur de tine, îl dojeni tatăl 


său. Ai dreptate în privinţa etichetelor neplăcute, 


dâr de cînd un salahor este mai prejos decît un 


episcop ? Eu însumi sînt un lopătar de cenușă! 


Dacă însă căpitanul Kingsblood dorește să se in- 
formeze despre negri — acesta-i cuvîntul pe care 
din întîmplare îl folosesc — vom fi bucuroși să-i 
spunem tot ce știm. 
Emerson se grăbi să adauge: | 
— Desigur că o vom face. N-am avut intenţia 
să fiu prea încrezut. Dar nu-mi place să fiu stig- 


matizat ca un fel de animal de grajd. Căpitane, . 


dacă te interesează într-adevăr o discuţie aprinsă 


despre problema raselor, așteaptă pină ce vine 


fratele meu, Ryan. Nu are decit 23 de ani, dar 


1, 2, 3, 4 Denumiri peiorative date negrilor (&ngl.). 
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» poate judeca tot atit de minunat sau tot atit de 
greșit ca un om de 90 de ani. E în permisie,:speră 
să scape curînd, dar e încă în armată, ca și mine; 
are gradul de sergent, și să vezi cum ne privește . 
de sus pe noi, 'căpitanii ! Ryan a fost pînă în In- | 
dia, și după felul cum.-vorbește, parcă ar fi stat 
la 'discuţie cu Gandhi! și Nehru, deși poate că ei 

, n-au observat acest lucru. A fost și în Birmania. 
Referirea la campania din ţări străine îi făcu 
pe cei doi ofițeri-să vorbească despre:armată, Că- 
pitanul -și doctorul Emerson Woolcape arăta ca 
un -soldat, vorbea.ca un soldaț, avea chiar-același 
ton, și în timp “ce-și schimbau părerile despre 
'B-292, rațiile de război, coloneii -și răul de mare, 
„Neil 'se -gindi -că dacă Emerson -n-avea farmecul 
acelui mare conducător, maiorul Rodney Ald- 
wick, nu părea totuși mai puţin militar -de pro- 
fesie decit -acesta. 
Ședeau acum cu toţii, dar singurul care se: sim- 
țea bine era Neil. 
Nepoata lui Emerson, Phoebe, despre care nu 
s-a vorbit nimic pînă acum, părea tot atît de 
plictisită de pălăvrăgeala acestor venerâăbili 
ostași ca orice altă fată americană de 17 ani. Era 
o ființă grațioasă, de o tinereţe strălucitoare, 
avea părul la fel de auriu ca al lui Biddy și era 
tot atit de tranădafirie și albă -ca Joan, sora lui 
1 Gandhi Mohandas Karamceand (1869—1948), militant de 
seamă al mișcării de sliberare a Indiei, liderul partidului 


congresul naţional indian. 
2 Bombardiere “americane. 
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Neil, dar mai 'neastimpărată. Sări deodată în ; $ 
'cioare cînd un băiat de virsta ei năvăli în cameră. 
Băiatul era pe de-a-ntregul negru, cu trăsătur d) 
megroide.; totuși, în costumul lui albastru, de du- 
minică, cu flanela bej brodată la git cu:maro, era 
o întruchipare a liceanului american, cu umerii , 
țanţoși, daţi înapoi, liber și independent, proba- 
bi! prea liber și prea “independent, la fel ca și P: 
colegii lui 'de clasă albi, care îi făceau să turbeze 
pe cicălitorii lor profesori. EA 
— „Acesta «este Winthrop Brewster, fiul pasto- 
rului nostru. Se duce :cu Phoebe la Duluth, cu 
mașina, să ia masa de prînz, zise doamna Wool- 
cape, -ca și cînd acest zbor de vreo sută de kilo- A 
SĂ 
ş 
X 
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“metri la -dus și o sută la întors n-ar fi insemnat” 
decît vreo cîţiva pași pînă. ii drum. =: 

“Winthrop spuse : „Bună ziua”, Phoebe -spuse i “58 
„Regret, trebuie să fug“ 'cu 'bucuria decent mas- 
cată 'de a scăpa de un bătrin 'de 3l de ani, și i 
“amindoi dispărură într-un nor, același nor: defum 
de “benzină în care alţi doi copii -americani, Neil i 
şi Vestal, o 'tuliseră numai cu vreo duzină + de 
ani în urmă. 

Şi cu exact același ton ca al mamei lui Vesta! 
doamna Woolcape se plinse:: E 
— Multe griji îmi -mai dă şi copilul ăsta, 'ne- 


că eu nu mă purtam așa cind mergeam la liceu, 
şi la Oberlin. Pare să fie îndrăgostită de 


+ 
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Winthrop Brewster, un băiat minunat! O să 
ajungă mare specialist în electronică, sau cam 
așă ceva, după ce o să-și termine universitatea, 
dar Phoebe crede că Winthrop este prea sobru 
și sicîitor; și așa, poftim, tînăra noastră lady 
vine deodată și declară că e îndrăgostită în ace- 
lași timp și de Bobby Gowse, un dansator de 
cabaret, un zăpăcit, și de Leo Jensing, un băiat 
din vecini. Dar Leo e alb, așa că, desigur, asta 
nu ne-ar fi pe plac. 

— Prin urmare, aveţi prejudecăţi împotriva 
oamenilor albi ? se miră Neil. 

Soţul ei interveni, furios: 

— Sigur că are prejudecăţi ! Mereu îi spun că 
educaţia pe care a primit-o — eu n-am decît pa- 
tru clase — nu-i îngăduie să condamne un popor 
întreg. Îi repet că, dacă are răbdare și caută bine, 
va găsi şi printre albi tot atiția oameni inimoși și 
înţelegători ca și printre noi. Dar, într-o anumită 
măsură, și eu sînt împotriva căsătoriilor mixte, 
pentru că există mulţi oameni — și albi, și negri 
— lipsiţi de harul iubirii, care, din această pricină, 
sînt invidioși și fac cît mai mult rău cu putință 
atunci cînd văd o pereche mixtă atit de unită 
prin dragoste încît e gata să înfrunte exilul so- 
cial. Desigur, tot codul acesta de culoare este 
absurd, dar e atit de strîns legat de vechiul mit 
al clasei aristocratice, compusă din D.A.R.! sau 


1 Daughters of American Revolution — fiicele revoluţiei 
americane (engl.). 
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nobilimea britanică (după cite am citit), încît nu-l 
poţi trece cu vederea, după cum nu poți ignora. 
sifilisul, cu care se aseamănă în mare măsură ! 

— John... îl dojeni doamna Woolcape. 

— Şi așa că, urmă bărbatul ei, aș vrea... ei, 
drept să vă spun, căpitane Kingsblood, să fiu-al 
dracului dacă știu ce-aş face în cazul cînd Phoebe 
ar vrea să se mărite cu un băiat alb! Ori aș în- 
cuia-o în casă, ori aș azvirli cît colo şapca de 

+ portar și aș trage în oricine ar încerca să se 
amestece în drepturile ei! 

— Isprăvește odată, John, cu atita rasism! 
spuse doamna Woolcape, dar mai mult ca să 
spună ceva. i 

Soţia lui Emerson își luase cufizai și plecase 
acasă — cam cu tilc. Neil își dădu seama că 
așteptau să plece. 7200 

— N-ar trebui să mai stau, dar, spuneţi-mi, e 
tare greu să fii negru ? Aici, în Nord, vreau să 
spun, în Grand Republic? Nu întreb numai din 
curiozitate. Trebuie neapărat să știu acest lucru! 

Bătrinii Woolcape și Emerson se înțeleseră din 
ochi, și Emerson răspunse pentru ei: (bc 

— Da, e greu, tot timpul. , 

Mama lui îl corectă: = RARI 

— Nu totdeauna. Cea mai mare parte a timpu- 
lui uităm că sîntem socotiți ca niște paria și ne 
vedem de treabă fără să ne mai gindim la rasă, 
fără să ne mai gindim că nu sîntem la fel ca 
ceilalţi. Dar din cînd în cînd este greu de îndurat, 
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nu. atît pentru tine, cît pentru cei pe care îi. 
iubești, și: eu îi înţeleg pe tinerii care vorbesc 
ca nebunii despre: mitraliere: — cuvinte nesă- 
buite — dar îi înţeleg. 

Neil începu. să se frămînte.: 

—: Dar, vă spun; sincer, nu. e vorba. de o simplă 
discuţie, doamnă W.oolcape, vreau să aflu ade- 
vărul; Nu: mă îndoiese că în Sud.e- greu, dar aici, 
în. Nord, e sigur: că nu există prejudecăţi... mă 
rog, pot exista: unele cazuri izolate, dar nu. există: 
bariere legale! Păi, adăugă el cu. mîndrie, știu 
că există chiar o; lege: a drepturilor civile în 
acest stat federal, așa că negrii pot intra. în orice 
restaurant! Şi, după cum arată fiul dumnea- 
voastră: și Phoebe; nu dau: impresia: să fi suferit 
de pe urma vreunei discriminări: |! 

— Căpitane, spuse Emerson, am; fost: colegi: de: 
clasă. Pe: atunci: credeam. că erai un: om: sincer 
și bun la suflet, și' acum văd: că am avut drep- 
tate; Îţi: dădeai osteneala să: fii: prietenos cu mai 
taţi: băieţii, și: amîndoi am avut preocupări co- 
mune: —- alergări; matematici, dreptul civil — și, 
totuși, în doisprezece ani: nu mi-ai vorbit aproape 
niciodată decit ca să-mi spui :: „Bună dimineața”, 
și asta cu oarecare șovăire... 

Neil dădu din cap: 

—: Așari. Şi e:prea tirziu acum: să: mă seuz. Aș 
vrea. s-o pot face. Dar în privinţa: lui: Phoebe; ge- 
neraţia ei e:cu' totul altfel. Ea- pare la: fel de puţin 
rezervată ca și: sora mea, 
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“Mama cea liniștită, Mary Woolcape, izbucni : 
— Copilul ăsta abia începe să-și dea seama de 
umilințele pe .care orice negru le suferă în fiecare 
zi, mai cu seamă în North Middlewest-ul nostru 
atît de mulțumit de sine! În Sud ni se spune că 
sîntem niște cîini şi trebuie pur și simplu să ne 
obișnuim cu cuștile noastre, iar atunci vom că- 
păta un os mare de ros și o vorbă bună. Daraici, 
în Nord, ni se spune :că sîntem pe deplin ființe 
omenești și sîntem încurajați să ssperăm și ssă 
'gindim ; în consecință, micile aluzii despre pre- 
supusa noastră inferioritate și umilințele neinten- 
ționate la care, sîntem necontenit uși sînt 

“pentru noi un lucru măi rău decît t a de lin- 
șaj pentru verii noștri din Sud. Umilinţă ! lată un 
cuvînt pe care voi, oamenii albi, ar trebui să-l 
cunoașteţi | Sintem umiliţi aici mai ales noi, cei 
care arătăm ea albii. Ne întîlnim mereu cu oa- 
meni care nu știu nimic despre acest lucru și care 
ne agrează, așa încît nu ne mai ferim de ei, ca 
niște proști. Şi apoi, într-o bună zi, nu ne mai 
iau în seamă, sau ne aruncă o privire aspră, sau 
ne ocolesc. Și atunci ne dăm seama că ei știu și 
că zilele bune petrecute împreună s-au sfîrșit. 
Dar credeți că pentru cei ce sint vădit negri nu 
există discriminări în Nord ? În trenuri, în auto- 

buze, în magazine, oamenii de nimic se uită la 
ei de parc-ar vedea “un șarpe cu clopoței ! Rareori 
obțin o slujbă mai bună decît cea de bucătar, 
oricît ar fi 'de pricepuţi. Tinerii ambiţioși devin 
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'cartofori și leneși, pentru că nimeni nu vrea să le 
incredințeze un post de răspundere. Datorită 
legii, sîntem primiţi în restaurante, dar fără bună- 
voinţă, și sîntem apoi jigniţi și neluaţi în seamă, 
așa că preferăm să rămînem flămînzi, sau-să ba- 
tem străzile o noapte întreagă de iarnă decît să 
cerem. o cameră la ceea ce se cheamă un hotel 
bun. De aceea, atunci cînd călătorim, John și cu 
mine, care am putea fi admiși, ne e scîrbă să luăm 
o cameră la un hotel la gindul că fraţii noștri 
sînt aruncaţi în stradă. Pe unii umilinţa îi distruge, 
iar alţii, ca John și cu mine, preferăm să stăm în 
casă, mereu, mereu, numai să, nu riscăm să ne 
întîlnint cu vreun alb. Şi nu sîntem oameni răi, 
sigur că nu, şi cînd mă gindesc ce buni şi cu- 
rajoşi sînt bărbatul meu, și copiii mei, şi tatăl 
meu, zoologul, care... O, iertaţi-mă, devin senti- 
mentală. Știu că voi, oamenii albi, găsiţi caraghios 
ca o femeie neagră să-și laude în felul acesta 
bărbaţii din familie. 

— Nu, vă rog! 

Neil era din cale-afară de mișcat și descum- 
pănit. 

— Oare nu citiți poveștile umoristice care apar 
în reviste și care vorbesc despre negri îngimfaţi ? 
Sau la petreceri nu auziţi anecdotele despre 
Mandy și Rastus ? Şi Phoebe... Vorbeaţi despre 
noua ei generaţie. Chiar zilele trecute, un ajutor 
de la un garaj, un alb, în vîrstă de 50 de ani — 
şi Phoebe e mult mai albă decit el — i-a spus 
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„că ar fi gata să se culce cu ea dacă s-ar putea 
obișnui cu gindul că este o nigger. Nu-i atit de 
rău ca în Sud, unde o prietenă de-a noastră. o 
femeie de culoare, rănită într-un accident de 
automobil, sîngerind de moarte, a fost trimisă de 
la un spital de albi la altul, pînă ce a murit în . 
stradă, asasinată. Și, totuși, cînd Phoebe s-a pre- 4 
zentat la o probă pentru a juca într-o piesă la j 

i 
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școală, chiar în cartierul dumneavoastră, în Ha- 
milton High, i s-a spus înainte de a începe să 
recite că rolul a fost dat, pe cînd unei prietene 
a ei, albă, i s-a spus, dimpotrivă, că nimeni nu 
fusese încă ales. Şi anul ăsta, una dintre profe- x 
soarele ei, uitîndu-se dinadins la ea și la elevii =: 
greci, italieni sau ruși, a zis cam așa: „Aceia 
dintre noi care au strămoși din Noua Anglie! nu 
vor avea nevoie să li se mai spună că lucrurile = 
despre care am mai vorbit sint o datorie de 
onoare”. Totuși, asta n-o va zdrobi, cum s-a în- 
timplat cu tatăl ei. Era fiul nostru mai mare, 
Bayard. Ar fi devenit un excelent profesor de 
economie politică. A absolvit Universitatea Carl- 
ton — s-a întreținut singur, muncind oriunde 
găsea de lucru, dar a obţinut „summa cum 
laude"? — şi s-a însurat cu o fată minunată... A 
fost crescut tot timpul în Nord... da, da, știu că 
Sint incoerentă, admit că în Sud este mai rău, 
mult mai rău! A fost crescut aici, n-a avut nici 


1 inut din nord-estul S.U.A., locâit în mare parte de 
descendenţii primilor coloniști englezi şi olandezi. 
2 Locuţiune latină : cu cele mai înalte elogii. 
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o experienţă în privința segregaţiei legale și pur 
şi simplu nu putea crede că un negru cumsecade; 
învăţat, se va lovi de violențele din Sud. S-a dus 
să predea lecţii într-o: universitate: de negri, în 
Georgia, unde străbunicul lui fusese sclav. Prima 
dată cînd a văzut acel afiș oribil: „Numai pentru 
cei: de culoare“, mi-a scris; că s-a simţit atît de 
revoltat şi de înspăimîntat,. de parcă: s-ar fi re- 
pezit cineva la' el cu un cuţit, și a trebuit să tragă 
mașina la marginea drumului, ca să. vomite: To- 
tuși, a încercat să urmeze sfaturile prietenilor lui 
din Sud și să „înţeleagă regulile jocului” — un” 
joe în care partea adversă dicta întotdeauna re- 
gulile. Și apoi, după ce a stat numai o lună: acolo, 
un: polițist l-a somat să oprească mașina și s-a 
purtat cu el de parcă ar fi furat-o. Individul acela 
îl văzuse pe Bayard pe la universitate și știa că, 
deși era atit de alb la față, era socotit ca negru. 
S-a purtat murdar, şi Bayard! și-a pierdut cum- 
pătul și i-a răspuns la rîndul său; l-au dus la 
poliție sub pretext că era: beat... el, care nu 
gustase: vreodată nici măcar bere! S-a înfuriat, 
iar ei l-au bătut ; l-au stilcit în bătăi. Bietul meu 
băiat... L-au bătut multă vreme, pînă ce a murit 
acolo, jos, pe ciment. Era un băiat frumos. Și i-au 
spus nevestei lui că ar face bine să tacă; altfel, 
n-o: să ajungă să mai nască copilul — Phoebe a 
noastră. După ce a născut, s-a refugiat în Nord, 
o'zi și: o noapte întreagă a stat în vagonul pentru 
negri, și după un an a murit. A. fost într-adevăr 
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ni sint în parte negru. 


Mary Woolcape A Sat şi era cu atit mai 
„chinuitor cu cît nu era un plins isteric, ci unul 
deznădăjduit. Neil voi să-i facă cel mai mare dar 
pe care i-l putea oferi și, fără să-şi dea SPRE ; 
„se trezi. spunînd: - i 
— Înţeleg, pentru că am descoperit că și eu 


i 


„Doamne sfinte, am făcut-o! Unde mi-a fost 
capul Că : 
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cu așa ceva. a 

John Woolcape, care era mai puţin bronzat 
decît Neil, și deci părea sei vorbea sanii 
serios. 

— Nici pentru mine nu-i ceva de glumit IN- 
știut-o pină de curînd. (Se simţi prins în laţ. o, 
acești Woolcape erau niște oameni minunaţi, dar 


punct de vedere legal, în atitea locuri, mi-e 
teamă că trec drept „om de culoare”. 

Se miră văzînd că nu arătau mai surprinși de- 
cît pînă atunci. Doar că se uitau la el cu o 
anumită asprime. Încercă să ia lucrurile ușor: 

— Ei bine, cred că nu-mi rămîne altceva de 
făcut decît să înfrunt situaţia... 

John Woolcape spuse liniștit: 

— Nu fiţi prea necăjit în ceea ce vă privește. 
- Nu fiți atît de copilăros. Eu am „înfruntat” si- 
tuaţia de negru timp de șaizeci și cinci de ani, 
și nevasta, și copiii mei, şi alte cîteva milioane 
de oameni cumsecade au reușit s-o înfrunte. 

Își aţintiră privirile unul asupra altuia, și aro- 
ganţa lui Neil se frînse. 

— Aveţi perfectă dreptate, domnule Wool- 
cape. Cred că trebuie să-mi cer din nou scuze. 
Asta-i numai pentru că ideea este atît de nouă 
pentru mine, încît n-am fost în stare să mă de- 
prind cu ea. Nici măcar tata și mama nu știu 
nimic. Am făcut cercetări despre strămoșii mei 
și am dat peste... să vedeți... 

— Voi, oamenii albi, aţi spune: „L-a atins 
bidineaua cu catran“, zise Emerson sardonic. 
Nu-i așa de ușor, nu crezi ? 

— Păi, pentru numele lui Dumnezeu, voi doi 
ar trebui să știți mai bine dacă e ușor sau nu! 
mirii Neil. 
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dala și pătrunzătoarea . inot: a m. 
Fireşte, e tulburat. Bietul băiat! Îi trecu brațul 
după umăr și-l sărută ușor pe obraz. Parcă ar 
fi fost mama lui, care-l mîngiia: Ce virstă ai, 
fiule ? murmură ea; 

— Aproape 31 de ani, doamnă Wales, 

Mai că-i venise să-i spună Mom. 

— E cumplit să te trezești atit de tirziu la 
realitatea vieţii | Noi, cei de culoare, trebuie să 
„înţelegem atit lumea. noastră, cît și lumea albi- 
lor, ca să fim la adăpost. Dar să-ţi spun ce ai 
de făcut... Doamna Woolcape părea practică şi 
aferată : Rămii să iei masa cu noi. Nevasta du- 
mitale ţi-ar permite-o ? Stai aici și telefonează-i. 

Vestal fu de acord și-l întrebă dacă se distra 
bine la arii pater cu veteranii lui. 


Neil descoperi că dintr-un anumit punct de 
vedere Mary Woolcape corespundea legendei 
despre „negresa tipică” : era o excelentă bucătă- 
reasă. Dar mai era încă destul de novice ca să 
se mire că nu aveau la masa de duminică pui Si 
fript și pepene verde, ci un roast beef! cu totul 
„arian“. pă: 

Emerson se dusese să ia masa acasă. El spu: 


sese : 


1 Friptură de vacă. 
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— Nu voi dezvălui nimic despre... despre ce 
ne-ai povestit, căpitane, pînă: ce nu-mi vei cere 
s-o fac. Fii însă binevenit în clubul nostru ! Avem 
membri distinși, dar ne lipsește un bazin de înot ! 

Își strînseră miîinile. Erau prieteni, așa cum 
ar fi putut fi cu: douăzeci de ani în urmă, 

John oftă : 

— Ryan întirzie. iar. Tinerii ăștia revoluționari 
o să întirzie și pe baricade! Începem: fără el... 
Mary ! Dă-ne de: mîncare! 

Şi așa; pentru prima oară, Neil se așeză la 
masă și prinzi cu noii lui prieteni : cel mai ve- 
chi și mai universal simbol al egalităţii. 

Avu impresia că Woolcapii îi istoriseau po- 
veștile lor numai pentru a-l face să se simtă ca: 
acasă. 

John Wolcape era: un om „de culoare”, dar 
părea cu totul „alb”, ceea ce înseamnă roz, cas- 
taniu și cenușiu; în viaţa lui nu călătorise mai 
la sud de Iowa! sau mai la est de Chicago. Se 
născuse în North Dakota?, și cei din familia: lui 
fuseseră singurii „negri“ din ţinutul lor. Tatăl 
lui fusese maistru de echipă la calea ferată, iar 
bunicul său fusese sclav în Georgia, și după răz- 
boiul civil, muncitor agricol în Florida, care pe 
vremea aceea nu-i apăruse ca un paradis al jo- 
cului de ruletă și al umbrelelor de plajă. 

John lucrase și el pe la ferme și nutrise spe- 
ranţa să intre la o facultate sau la un institut de 


1, 2 State din centrul S.U.A. 
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agricultură, dar pe cînd era în prima clasă 1 
școala din sat, tatăl lui fusese ucis de un vagon 
de marfă scăpat de pe linie, și el ajunse ucenic 
la bărbierul din localitate. În 1902 venise ca 
bărbier în Grand Republic, unde, la 22 de ani, 
aflase pentru prima oară ce însemna a fi „negru”, 
Pină atunci fusese tot atit de neștiutor ca și 
Neil Kingsblood în ceea ce privește iscusința 
diplomatică de a fi un om de culoare. Pătruns 
de faptul că tatăl lui era un bun baptist și un șef 
priceput al lucrătorilor de cale ferată irlandezi 
sau suedezi, John nu auzise niciodată că era 
un om inferior din punct de vedere biologic, iar 
colegii lui de joacă, băieţi și fete albe, nu ştiau 
că a-i stringe mîna însemna o profanare. 
Mai ales fetele. 


Se găsiseră și în acel sat din Dakota cîțiva 
indivizi care să bodogănească vorbe neplăcute 
despre „bidineaua de catran”, dar aceștia fuse- 
seră socotiți de „ceilalţi săteni ca „excentrici“ 
sau „morocănoși”, și John nu fusese în stare să 
le priceapă veninul. 

Fiind acceptat în Grand Republic ca om alb 
şi bărbier priceput, uitase rarele aluzii ale tată- 
lui său că, în legătură cu familia lui, ar exista 
o taină, numită „problema rasială”. Pe vremea 
aceea, dacă cineva i-ar fi spus: „Eşti un negru”, 
lui John i s-ar fi părut tot atît de absurd ca și 
„cînd i-ar fi spus: „Ești un polip din speța hidre- 


MT Aa e i 
lor“ : Căci nu era negru. Şi ce-i păsa lui dacă 
este „negru” sau „alb“, atita timp cît clienţii i 
iubita lui elveţiană îl plăceau? | 
Dar un om din satul lui natal, din North Da- j 
kota, se stabili în oraș și-i șopti ceva patronului | 
bărbier, care-i spuse lui John : „Păi, ești în parte 
nigger, nu-i așa ?" „Așa cred. Şi ce-i cu asta?” 
„Pentru mine, personal, nu cred că are vreo im- 
portanță, dar clienţilor nu le place. O să protes- 
teze toţi și o să mă părăsească.“ „A protestat 
pină acum vreunul ?“ „Nu, dar ar putea. Dece. 
să risc ? Trebuie să recunosc că ești cel mai bun 
bărbier pe care l-am avut vreodată, dar nu pot 
să risc.“ 
„Încă din 1904 începuse să fie folosită e 
formulă de prudenţă, care, neschimbată în ma- 
„siva ei demnitate, prostie și lașitate, avea să fie 
păstrată pînă la mijlocul secolului democraţiei 
și înţelepciunii. 

John fu dat afară dintr-o sozină de Banii da 
niciodată pentru nepricepere sau pentru că n-ar 
fi fost pe placul clienţilor, aceștia nu arătau ni- 

„ciodată că ar -avea ceva împotriva lui pînă ce 
nu li se şoptea „marele fapt”. Uneori chiar John . 
le zviîrlea în faţă „faptul”, deoarece nu era dis- 
pus să înghită amărăciunea de a face pe „sclavul 
negru” ; căci în acele două clipe cînd primul lui 
patron îl învinuise că era un „om de culoare” 
şi îl dăduse afară, John devenise „negru“ și câsă 
pătase o „conştiinţă de rasă”. 


Aa pl 


ui elveţiană, o cameristă rumenă, 


cînd află „marele fapt”, dar colegele ei irlandeze 
şi scandinave îi băgară în cap că, dacă voia să 
se adapteze în această „țară a democraţiei”, 
trebuia să-i facă vint. BE. 

John fusese primul om de culoare din Grand 
Republic care aflase de înființarea organizaţiei 
N.A.A.C.P.!, „marea armată a negrilor”, și la 
congresul de la Minneapolis o întîlni pe Mary, 
care, ca și el, nu părea de loc „de culoare”. 

Era absolventă a Facultăţii Oberlin, fiica unui 
fermier din lowa, care creștea găini, curcani şi 
gîște după metode oarecum științifice și bănoase. 
La început, John și Mary nu se plăcură, pentru 
că amindoi erau a:bi și nu puteau suferi ifosele 
albilor. Dar ceea ce i-a apropiat a fost faptul că 
amîndoi refuzau să fie tirani în felul albilor. Și 
ceea 'ce i-a făcut ca de atunci să rămînă mereu 
uniți a fost faptul că le plăceau integritatea şi 
umorul. cai | 

John își deschise o. frizerie proprie, dar nu 


reuși, nu pentru că era negru, de vreme ce puţini 


dintre clienţii lui păreau să aibă ceva împotriva 
faptului de a se lăsa bărbieriţi de un etiopian, ci 
pentru că nu voia să afișeze: „Numai pentru albi“ 
şi să-i înlăture pe clienţii negri; astfel, albii 


1 National Association for the Advancement of Coiored 
People — Asociaţia naţională pentru progresul oamenilor 
de culoare (engl.). 
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care el o învățase limba engleză, nu se sinchisi 


ură 


pa ia 


Lă 
A 


pe 


SA 


As 


a e A a i ă: 


i în această privinţă. Se Agia 
Apoi, cu priceperea lui înnăscută pene scule, 
“John încercase să devină instalator, N-avea însă 

pregătirea necesară, iar pe vremea aceea, şcolile . 

tehnice erau departe și nu primeau negri. Nutrise 

împreună cu Mary gîndul să se mute într-un oraș 
mai mare, cu o industrie mai dezvoltată, unde 
el ar fi putut învăţa, dar avură naivitatea să dea 
crezare reclamelor făcute de viînzătorii de case 
albi, care pretindeau că obștea orășenească va 
cinsti pe orice muncitor care îşi arăta încrede- 
rea cumpărindu-și o casă pentru a-și ipiaeia URĂ 

cămin şi o mică familie. 4 

Şi astfel cumpărară o casă, iar cînd Bayard veni | 
pe lume, își întemeiară o mică familie şi răma- 
seră aici pentru totdeauna ; John deveni portar 
și fu mulțumit să capete această slujbă, iar Mary 
îl ajuta făcînd plăcinte, pe care le vindea, și aju- 
tînd uneori la servirea dineurilor din casele mari. 

— Da, te-am văzut de multe ori, căpitane, cînd 
ajutam la servitul mesei, la familia Havock și 
la doamna Dedrick, dar cred că nu m-ai observat 
„niciodată, spuse ea, și deși era prea blindă şi 
delicată pentru a face vreo aluzie, Neil se simți 
rușinat. 

Era încredințat că dacă ar fi avut eticheta de 
„alb“ și vreun socru ca Morton Beehouse, John 
Woolcape ar fi ajuns lesne președintele băncii 
„Second National“, iar dacă William Prutt ar îi 


st negru, arti devenii: portar. Dar, pe cînd 
totul ar fi mers-ca pe roate în cazul domnului. 
Prutt, care ar fi fost un bun mecanic de calorifer 
şi un pasionat măturător și strîingător de sticle 
vechi, domnul Woolcape ar fi fost mai puţin 
fericit și desigur n-ar fi arătat atit de demn ca 
acum dacă ar fi trebuit să-i lingușească pe cei 
mai de seamă deponenţi ai băncii. 

Mai tot timpul mesei discutară pe față dacă 
ar fi potrivit ca „negrul“ Neil să devină negru. ai 

— Singurul lucru de care sînt sigur este că i 
nu trebuie să faci nimic în pripă, domnule Kings- 
blood, spuse John. i 

Neil se simţi tot atît de apropiat de ei ca și A) 
de tatăl și mama sa, despre viaţa și planurile AR 
cărora ştia acum mai puţin decît despre ale 
Woolcapilor. S-ar fi simţit mai bine dacă i-ar 
fi spus „Neil”, dar ei îndulciseră doar cuvîntul i 
„Căpitane“ cu „domnule”, sau, din cînd în cînd, 
cu un drăgăstos „fiule”. 

— Nu te juca de-a martirul, insistă John. 
Înainte de a putea ști ce trebuie sau cel puţin 
ce vrei să faci, se cuvine să citești cele mai de 
seamă cărți care s-au scris despre poporul meu, 
ceea ce, cu puţina mea învățătură, am încercat 
să fac în acești treizeci de ani. Dar mă socotesc 
un om norocos. Scăunelul unui portar de lîngă : 
cazanul de calorifer este un loc ideal pentru 4 
studiu. După ce vei citi mult și vei gîndi mult, 3 
s-ar putea să hotărăști că nu vrei să treci de 
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partea noastră. Poate că pentru ai noștri n-ar fi | 
de nici un folos, şi poate că pentru mama, soţia 
și fetița dumitale ar fi îngrozitor. Eu mă simt 
mîndru că sînt negru! Cunosc atiţia oameni 
simpli, obișnuiți, din neamul meu care sînt ase- 
menea marilor poeţi și eroi din Biblie! Dar ne- 
gustorii albi nu par mulțumiți cînd oamenii sim- 
pli, fie negri, fie albi, devin eroi. Ei ne sugrumă. 
Oricum, n-ai dreptul să te aștepți ca doamnele 
din familia dumitale să se bucure împărtășind 
sacrificiile dumitale. Mă întreb dacă multor fe- 
mei le-ar plăcea să fie martire... Poate că au prea 
multă minte pentru așa ceva. 

Mary se plinse.: 

— Nu pot în ruptul capului să-l fac pe John 
s-o înţeleagă pe Ioana d'Arc!, sau, ca să luăm 
o femeie mai cuminte, pe Harriet Tubman?. Pur 

“şi simplu nu-i în stare să priceapă punctul de 
vedere feminin ! Asta i se trage de la frizerie. 

Neil spuse : 


1 Jeanne d'Arc (aproximativ 1412—1431), eroină a po- 

“ porului francez din timpul Războiului de o sută de ani 

(1337—1453) ; a condus lupta de eliberare a poporului 
francez împotriva englezilor. 

2 Harriet Tubman (1820—1913), eroină a poporului ne- 
gru, luptătoare pentru abolirea sclaviei în S.U.A.; ea în- 
săşi sclavă evadată, a luat parte la activitatea așa-numi- 
tei „Căi ferate secrete”, care-și propunea să înlesnească 
sclavilor fugiți de pe plantațiile Sudului să ajungă în 
Nord. 
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să dezvălui că sînt negru. Îi dispreţuiţi pe negrii 
care părăsesc lupta și trec de partea cealaltă ? 

Bătrînii oftară, John zise cumpănit : 

— Nu. Ne pare rău că-i pierdem, dar ne dăm 
seama cît de greu le vine, şi aș spune că există 
o regulă generală : dacă un vechi prieten trece 
pe lîngă tine pe stradă în tovărășia unor albi 
și se face că nu te vede, nici nu trebuie să cli- 
pești — nu în public. Așa cum mâi curînd ne-am 
tăia limba decît să-ți trădăm taina! La fel va 
face și băiatul meu mai mic, Ryan, dacă-l vei 
cunoaște și dacă vei voi să i-o spui și lui. Da, 
el va fi cel mai loial dintre noi toţi, chiar dacă 
este cel mai de stînga și cîteodată este îngro- 
zitor de pornit împotriva voastră, a oamenilor 
albi ! 

— Poate că ai vrea să vii la noi vinerea 
viitoare, seara. O să vină și Clement Brazenstar, 
din Liga urbană, și Ash Davis, un chimist. 

— L-am cunoscut pe doctorul Davis. La bancă. 

— Şi poate Sophie Concord, o doamnă de 
culoare ; e foarte drăguță, e infirmieră comunală 
și o femeie foarte „bine“. Toţi aceștia sînt aprigi 


apărători ai poporului negru, chiar mai teribili 


decit mine. Poate că, pentru o seară, o să fie 
mai interesant decît un pinacle, sau orice alt 
joc de cărţi obișnuit... 

— Bridge, interveni Mary, mai mondenă. 


00 Dl drept vorbind, nu m-am gîndit niciodată 


John continuă: i E Aa 0 det GOA 
— Nu trebuie să le spui că ești de culoare. 
De fapt, domnule Kingsblood, nu știu dacă în 
locul dumitale m-aș duce și aș spune peste tot 
acest lucru, în afară de noi, câre ne simțim ca 
familia dumitale. Emerson ne povestea despre 
dumneata cînd eraţi colegi de școală. Te admira 
„atit de mult! Dacă vii vinerea viitoare, vei avea 
„ceva de învăţat de la Clem Brazenstar. E negru . 
ea Tophet !; la origine este un autentic munci- 
tor agricol negru, de cea mai joasă „categorie, i: 
„din delta fluviului Mississippi; nu a urmat nici 
o şcoală superioară, dar mă îndoiesc că vreunul j 
dintre profesorii universitari la modă citește 
atît de mult ca el. Şi apoi, Ash și Martha Davis, 
“care nu sînt pe de-a-ntregul nici albi, nici ne- 
gri. Nu sînt negri, născuţi între capsule de 
bumbac, cum e Clem, dar nici albi, născuţi în 
viforele nordice, ca Mary sau ca mine. Au o 
piele de un galben-deschis și se trag din niște 
familii dintr-un stat de la frontieră... știi cum 
sînt albii din aceste state, Tennessee și Ken- 
“tucky, nu se pot hotări niciodată. Într-o bună zi 
„îi dau unui om de culoare o slujbă în poliţie, a 
doua zi îl linșează, ca a treia zi să-i publice un 
frumos necrolog în Courier-Journal. 
Neil oftă : 


1 În literatura biblică: localitate lingă lerusalim, unde 
predomina idolatria. În limbaj american, sinonim cu iadul. 


—— pr 


faţă de negri e prea frumoasă... 


— Hm... 
— De curînd am avut în serviciu o fată de. 
culoare, Belfreda Gray, și am fost îngrozitor de 


pornit împotriva ei. Găseam că era puturoasă și 


morocănoasă, mai că o uram, și din pricina ei îi 
uram aproape pe toți negrii. O cunoașteţi ? 

— 0, desigur, o cunoaştem pe destrăbălata 
aia, spuse doamna Woolcape senină, și Neil fu 
atît de tulburat, de parcă ar fi auzit-o pe adevă- 
rata lui mamă rostind acest cuvint. 

Domnul Woolcape se arătă la fel de liniștit: 

— Da, Belfreda e o otravă, un prost exemplu 


pentru tineretul nostru. Nu cred că aceasta 


poate constitui un cap de acuzare împotriva 
dumitale, în afară de faptul că, întocmai ca şi 
mulți dintre albi, ai tras concluzia că noi toți 
am fi ca ea. Și Belfreda are oarecare scuze. Pă- 
rinții i-au murit, bunicul ei, Wash, e cam moale, 


şi bunica ei. e rea ca un diavol bătrin. Belfreda 
este cu adevărat un pui de lele. Îi place să le 


arate fetelor poloneze că-i mai isteață decît ele. 
Totuși, e mai bine așa decît să fie dansatoare de 


local, să se maimuţărească și să lingă blidele că 


să-i distreze pe albi, sau să ajungă o dezmăţată, 


leneșă și hoaţă, cum pretind albii din Sud despre 


servitorii lor de culoare. (Și de ce n-ar fi așa, 


cînd n-au nici o nădejde să se ridice mai sus 


“decît slujba lor la bucăţărie ?) Se pot găsi ne- 
numărate scuze pentru Belfreda. 

— Mi-e lehamite de vorbele astea! zise ne- 
vasta lui. M-am săturat de toate scuzele puse 
pe seama mediului înconjurător. O cauză nu 
este o scuză. Toţi acești ucigași, negri și albi, 
se văicăresc: „Nu-i vina mea că părinţii nu 
m-au înţeles“. Unde-s acei părinţi care și-au 
înțeles vreodată copiii ? Toţi se scuză în felul 
ăsta că beau și se ţin de femei, chiar aici în 
Five Points. M-am săturat! Nu cred că Borus 
Bugdoll, care vinde stupefiante şi fete, este în- 
dreptăţit s-o facă fiindcă s-a născut într-o fermă 
ruinată, 

“Bărbatul se răsti : 

— Pînă şi el simte urmările discriminării |! 

Aceasta era prima dintre controverse, „discu- 
ţiile despre rasă“, pe care Neil avea să le audă 
în Five Points: discuţii care ţineau toată noap- 
tea, în contradictoriu, aprinse, savante sau cîte- 
odată agramate; discuţii purtate de croitori ne- 
gri, chelneri și ungători de mașini, care nu-și 
cumpăraseră niciodată vreun regiment întreg de 
cărți pentru a le așeza în rafturi de stejar, cum 
făceau Oliver Beehouse sau John Prutt, ci le 
luau tu împrumut, cîte una, de la biblioteca 
publică. > 

Neil încercă să-şi aducă şi el contribuţia la 
această discuţie : 
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Nu dica: că inilă: albi Sâ cu | adevărat răi, 


Presupun că cei mai mulţi dintre ei nici nu știu 


că există vreo discriminare. 

În spatele lui, o voce necunoscută, cam tine- 
rească, dar asemănătoare cu aceea a unui bas 
profund, scrișni : 


— Atunci, cine sînt misterioșii indivizi care 


pun la cale discriminarea ? 


— Domnule Kingsblood, acesta e fiul nostru, 


Ryan, zise doamna Woolcape. 
— Fiul nostru, Ryan, care întirzie întotdeauna, 
adăugă domnul Woolcape. 
— Fiul vostru iubitor, Ryan, care are aproape 
întotdeauna al dracului de multă dreptate chiar 


și în problemele rasiale! Şi cine o fi, mă rog, 


prietenul nostru ? 


21 


Sergentul Ryan Woolcape, în uniformă, putea 


fi luat drept un tipic student anglo-saxon aflat 


sub arme. Avea aproape 1,90 m înălțime, umerii 
drepți și-și ținea capul tot atît de mîndru ca e 
tatăl său. Ryan mirii: E 


— Ce-i cu toate vechiturile astea despre albii 


cu pielea trandafirie care sînt împotriva discri- 
minării ? 
John îi spuse tăios: 


pie 


3 rugati Xe Eta 


ei 


. 


AA 
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— Destul, Ryan! Acesta este un prieten al 
nostru, căpitanul Kingsblood, de la banca „Se- 
cond National“, 

— Cunosc această nobilă funcţiune, tată. L-am 
văzut dindu-și aere de comandant la bancă... 
iartă-mi vehemenţța, căpitane. Am oarecare mo- 
tive să fiu furios. Vin tocmai din lăcașul sfint 
al domnului, unde l-am ascultat pe reverendul 
doctor Jat Snood, din secta „,fundamentalist- 
evanghelistă” din Kansas, dar mai presus de 
„toate un porc-de-cîine ! Nu cred că m-ar fi lăsat 
să întru dacă ar fi știut că sint o stafie neagră, 
blestemate să le fie sufletele mîncate de viermi 
și strîngerile lor de mînă slinoase! Dar am in- 
trat și l-am auzit pe Snood explicînd-că Isus do- 
rește ca acești creștini fără vlagă de aici, din 
„Minnesota, să-i gonească pe toţi nigger-ii înapoi 
în Georgia. Deci, căpitanul trebuie să mă ierte 
dacă devin brutal cînd dau de unul din acești 
vrednici credincioși aici, în umila noastră co- 
cioabă ! 

— Ryan, zise domnul Woolcape, tacă-ți gura ! 

— Ryan, spuse doamna Woolcape, după lege, 
domnul Kingsblood nu este un alb. 

(„Ştiam că n-ar fi trebuit să le-o spun !“) 

— E unul de-ai noștri, Ryan. A aflat-o acum, 
“de curind. Trebuie să păstrezi cel mai deplin 
secret. El a venit la noi pentru sfaturi și priete- 
nie, și tu te apuci să vorbești ca un șerif din 
Texas |! 
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Ryan 
ca un uriaș fericit şi mormăi: i 
— Nu ştiu dacă trebuie să-mi pară bine sau 
să te compătimesc, dar am avut întotdeauna im- 
presia că, deși ești ofiţer, arăţi totuşi ca un 
băiat bun, și acum înțeleg de ce. Fii binevenit! 
Desigur, nu voi spune nimic și-mi pare rău că 
mi-am dat drumul la gură. Dar în armată ajungi 
| să-i urăşti pe toţi ofițerii albi. Î 
i Neil îl întrebă : 
, — De ce? Te-ai lovit de multe ori de discri- 
minări ? Din întîmplare, nu am făcut serviciu cu 
vreo trupă de culoare. 


— Să-ţi explic, căpitane. La cazarma unde am 


fost eu, în Sud, soldaţii albi vedeau în fiecare 
seară filme sau spectacole de teatru într-o sală 
încăpătoare, aveau camere elegante, unde jucau 


cărţi sau îşi făceau corespondenţa, oricite auto- 


buze pofteau pentru a merge în oraș și zeci de 
baruri. Noi nu vedeam filme decii o dată pe 


săptămînă, n-aveam o încăpere aparte pentru co- 


respondenţă, eram nevoiţi să mergem pe jos vreo 
trei kilometri pînă la autobuz, autobuzele nu 
erau nici ele destule, baruri n-aveam de loc, iar 
| poliţia militară albă te supraveghea, făcîndu-te 
să te simţi ca un criminal. Ofițerii noștri de cu- 
loare nu aveau nici o putere — erau ofițeri doar 
cu numele, doar așa, ca să se dea negrilor o 
satisfacţie. Coloneii de culoare mergeau în ma- 
șini vechi, hodorogite, numai pentru negri. Un 
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îi întinse lui Neil laba lui grea, zimbi 


căpitan de culoare, în uniformă, călătorind în 
misiune oficială, a fost zvirlit într-o închisoare 
civilă pentru că, negăsind un telefon public în- 
tr-o sală de așteptare pentru negri, fusese nevoit 
să intre într-o sală de așteptare pentru albi ca 
să telefoneze comandantului de regiment! Dar 
cu un lucru m-am ales din toate astea: cu o 
călătorie în Burma și în Java, unde am aflat ce 
gindesc tinerii din partea locului despre perse- 
cuţiile îndreptate împotriva lor ca oameni de 
culoare și cît de bucuroși ar fi să ni se alăture 
nouă, care sîntem niște paria americani, împo- 
triva blestematei oligarhii a albilor din lumea 
întreagă ! Ryan se opri, ca un uriaș înmărmurit: 
lar m-am avîntat într-o tiradă rasială! Vina-i 
numai a reverendului Snood! 

Îl privi pe Neil de parcă i-ar fi fost cel mai 
bun prieten, pe cînd Neil se simţi înspăimîntat 
de această ură atît de aprigă împotriva albilor. 
Voia să scape. Problema rasială nu se prezenta 
astfel pentru el. , 

Doamna Woolcape încercă să-i domolească pe 
toţi, susurînd : 

— Am dat peste domnul Kingsblood la bise- 
rică azi-dimineaţă, Ryan. După părerea lui, Evan 
e un predicator excelent. 

Ryan rînji: 

— Mi-aţi lăsat ceva de mîncare? Nu vreau 
să cad în cursă și să-mi debitez discursul nr. 5 B 
— despre bisericile negrilor, care sînt și mai 
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simpatic, dar « e răsfățatul unei mulțimi ui 
preaumili „Uncle Toms" şi e în stare să țină 0, 
predică în care un păcătos de alb, isteţ și bogat, 
este convertit de un prostănac cu părul creţ, care 
nu poate să plătească nici taxa de participare 
la vot. Nu, mămico, dacă voiai să rămîn un bun 

creștin, cu purtări blajine, nu trebuia să-mi dai - 
vești despre Simon Legree. 


În timp” ce politicosul ucigaș îniuleca un roast 
beet, doamna Woolcape arătă că nădejdea cea 
mai fierbinte a lui Ryan era să organizeze o 
fermă colectivă pentru negri. Dar pentru Neil 
lucrul acesta nu mai prezenta interes, căci în 
ziua aceea nu mai era în stare să înghită alte 
teorii despre revoluție și rase.. | 

Făgădui că va reveni vinerea viitoare. Ryan i e 
'spuse cordial : Eat 

— Nu sînt sigur dacă te vom Mâna i: intri în 
rîndurile noastre, ale senegalezilor. Vei fi prea 
“surprins cînd ne vei descoperi adevăratele pă- 
reri — acelea pe care nu le împărtășim nici unui 
om alb. Și apoi nici măcar nu obișnuim să pu- 
nem haine de seară pentru cină ! as 

Neil își spuse că Ryan voia să glumească şi 
că buna-creștere cerea să zimbești şi să arăţi că 
înţelegi gluma. Dar, în drum spre autobuz, (OR 
bea de ciudă: plimbăreţii de culoare care for- 


foteau duminica după-masă pe ati Mayo a 
scîrbeau. 

„Așadar, tinere și stimabile sergent, nu ee 
sigur că-mi vei permite să mă alătur rasei tale ! 
O, ar fi trebuit să-mi dau seama! De ce-s atit 
de neghiob ? Poftim, iată-mă din nou în situația 
nefericită de a fi un viitor președinte de bancă, - 
alb!" 

Nu era nimic de făcut. Nu mai avea nici o 
scăpare. De data aceasta ochii lui Mary Wool- 
cape îl dojeneau, cu tristețe, așa cum îl conso- 
laseră atunci cînd păruse un fiu regăsit, în plin 
zbucium. 

Intră la el acasă fără să știe ce se va alege 
de Neil Kingsblood. : 


Vestal îl luă ușurel: 

— Ce-i nou pe la veterani? V-aţi povestit 
unul altuia toate isprăvile de vitejie ? 

— Ascultă, vreau să-ți spun că am aflat ceva! 
răspunse el ţanţoș. Trupelor negre nu li s-au 
recunoscut niciodată serviciile aduse — faptul 
'că au construit aeroporturi și au condus auto- 
mobile sub focul inamicului; și nici decoraţii 
nu li s-au dat. 

— Ia te uită! N-o fi cumva greșeala mea? 
Sau poate că eu sînt cea care nu le-am dat nici 
o medalie ? Chem la telefon Congresul și-i dau 
ordin să rezolve pe loc problema! Bieţii tu- 
ciurii ! Le voi împărți la toţi „Inimi de purpură“, 
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și „Cruci trandafirii“ ', şi „Ordinul de smarală ur 
ge verde“, clasa a doua! 
_— Ar trebui să-i iei mai în serios! şi acum pa 
vreau să trag un pui de somn... se plinse el. 
_— Să-i iau în serios ? zeflemisi ea. i 
Înainte de a adormi, Neil trebui să se uite la 
noul desen al lui Biddy reprezentind un bom- 
bardier. > ; 


Uitase să deschidă ferestrele, şi în după-amiaza 
aceea de vară timpurie avu un somn greu. 

Visa că alerga îngrozit printr-o pădure, în 
miez de noapte, împleticindu-se prin tufișuri, 
lovindu-se de trunchiuri de copaci, ale căror 
ramuri îi plesneau obrazul. Gifiia de parcă i s-ar 
fi spart plămînii, şi gura îi era o cavernă înse- 
tată. Nu știa cine erau cei care alergau tropăind 
în urma lui, dar știa că-l urau; își vor înfunda 
genunchii în pîntecele lui, îi vor crăpa maxila- 
rul și-i vor scoate ochii. 

Fu oprit de un cerc de lumini sclipitoare. Văzu UE 
că erau ochii unor cîini-poliţiști, așezați pe 
picioarele dinapoi. Cînd se aprinseră torțele în- 
dărătul cîinilor, desluși un semicerc de oameni 
atît de îngrozitori, cum nu mai văzuse niciodată ; 
aveau obrajii încreţiţi, ca ai cîinilor-poliţiști, 
grumajii în cute, privirea rece, de șarpe; și oa- 
menii aceştia înaintau către el, înaintau și se 
apropiau tot mai mult. 


Cineva spuse, ca într-o conversaţie obișnuită : 
„Nigger blestemat, care violează femeile, pun 
rămășag că această secure îţi va spinteca dintr-o 
singură lovitură fluierul piciorului !“ 

_Zăcea la pămînt, şi un bocanc enorm — îi 
simțea limpede mirosul de bălegar — îl lovea 
într-o parte a capului, dar acum nu mai zăcea 
pe frunzele mucegăite din pădure, ci pe o pardo- 
seală de ciment, murdară și plină de sînge; bo- 
cancul îi duduia mereu în cap, și o durere insu- 
portabilă îi pătrundea pînă în fundul creierului. 

Îl ridicau, în timp ce el se zbătea; o frînghie 
„îl trăgea în sus, încet, sugrumîndu-l ; apoi se po- 
meni pe cărarea mlăștinoasă a unei păduri, pri- 
vindu-și propriul trup spinzurat, bălăbănindu-și 
picioarele, și văzu că, pe cînd faţa lui era chiar 
fața lui de om alb, sănătoasă și pistruiată, trupul 
lui gol era de un negru-tuciuriu ; pe tuciul acesta 
negru, în lumina puternică a torţelor, lucea su- 
doarea, în timp ce membrele negre i se zbăteau 
mecanic, grotesc ; iar el, împreună cu toţi ceilalți 
albi priveau și rideau: „la te uită la nigger-ul 
ăsta cum dă din picioare ! Parcă ar fi un bleste- 
mat de broşcoi care dă din picioare, un broscoi 
negru |! Uită-te la el cum se bălăbănește, afurisitul 
de negru ! Şi au pretenţia că sînt fiinţe omenești, 
ca noi ! Ho-ho !“ Zăcea într-o groază nemărginită. 

„Puteam să fiu eu în locul lui. Chiar și aici, 
în Minnesota, au fost linșaţi negri. M-ar uri mai 
tare decit pe cei care au fost întotdeauna de cu- 
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iddy. Ea nu trebuia să fie nenorocită, ca Phoebe 
Woolcape, amintindu-și că tatăl ei a fost asasinat. 
Dar poate că ea singură va voi să lupte pentru 
ai ei. Poate că și fetiţele sînt acum așa, ti i 
toare de bombardiere, neînfricate.” 

„la te uită la broscoiul de nigger cum dă din 
picta, și mai au pretenția că ar fi oameni!” . 

„ Simţi nevoia să alerge la Wooicapei-] la „Mary 
Wooicape, dar mai ales la Ryan. i 


Doctorul Kenneth Kingsblood făcu un semn cu 
cls fiului său, ca să-i arate că aveau o taină, 
neștiută de femeile lor, şi luă depbialaci chico- 
tind: iată 
— Ai mai înaintat cu cercetările tale ? Sintem 
regii legitimi ai Britaniei e : 

Întrebarea aparținea într-atit istoriei acid 
acum șase luni, încît ar fi putut tot atit de bine 

să-l întrebe : „Te-ai hotărît, în cele din "urmă ă 
să votezi pentru Rutherford B. Hayes! at | 


1 Rutheriord Birchard Hayes (1822—1893), președinte a 
„SUA. între 1871—1881. 


"seară — piața caldă, pui rece, pir prăjiți reci, 
îngheţată de la drugstore. Biddy dormea pe o 
canapea, la etaj, iar Vestal pălăvrăgea despre 
servitori și copii cu mama lui Neil și cu sora lui, 
Joan, așa cum. femeile binecrescute trebuie să fi 
„discutat în peșterile preistorice, în castelele din 
Normandia sau sub streșinile dantelate din vre- 
mea primei dinastii chineze. Era o seară cînd 
_ femeia de serviciu avea liber, o seară piină: de 
duioșie, de dragoste și de încredere. 
„Neil nu-i putu răspunde tatălui său decît: 

— N-am ajuns prea departe cu documentele 
E regale, majestate ! și o șterse repede. 

Se uită cu luare-aminte la mama lui și-i des- 
coperi obiîrșia neagră în ochii întunecaţi, apoi 
își aduse singur aminte că, la un moment dat, 
găsise și la Vestal trăsături ale indienilor (hip 
pewa. 

În dorinţa de a se apropia de africani, nu tre- 
„buia să uite că avea în el și vitejia pieilor roșii. 
“În noaptea aceea, în care nu-și putea afla odihna, 

„i-ar fi plăcut să vislească în mijlocul unui lac 
agitat de furtună, într-o canoe a indienilor Chip- 
pewa. Îl înflăcăra gîndul că avea în el și canoe, 
„şi cuțite ale kafirilort, laolaltă cu registrele de 
„contabilitate și participaţiile agricole. 


1 Kafiri — nume dat de musulmani populaţiei care prac- 
tică fetișismul în Africa de Sud. 


imiștea casnică a acestei duminici nu-l ali 
_nase, şi nici forfota din seara următoare nu-l im- 
presionă. a 

„Era din nou o petrecere cu: „Bine aţi . venit 
acasă, maior Rodney Aldwick, bravo, domnule !“, 
o petrecere din seria acelora care încununaseră 
permisia finală a lui Rod și care nu se mai termi- 
nau. Acum Rodney Aldwick se întorcea la uni- 
tatea sa pentru a fi demobilizat şi va reveni, în 
calitate de veteran, cu o bună reputaţie ; va avea 
grijă ca ziarele să anunţe că și-a reluat activi- 
tatea de avocat. zi 

În timpul acestei ultime petreceri, Neil îl auzi 
pe Rod perorînd pe tema lui preferată : 

— Noi, veteranii, trebuie să luptăm uniți împo- - 
triva tuturor elementelor care au generat fascis- 
mul, pe care noi l-am zdrobit! Adică împotriva 


raselor inferioare, care au devenit neloiale și au 4 
slăbit imperiile englez și american, cel francez 
și cel olandez și care au dat unei corcituri ca i 
Hitler posibilitatea să se ia la harţă cu Winston 
Churchill. Lkă 

Neil avu o vagă senzaţie de gol cînd își dădu si 
seama că eroul lui nu era numai păcătos, ci şi 
plictisitor. Nimeni n-ar fi putut fi mai nefericit 
ca Neil în situația de a-și demasca un prieten. 


În următoarele două nopți după visul său de 
groază, Neil nu rămase treaz. Foarte puţine lu- 
cruri puteau să-l facă pe Neil Kingsblood să ră- 
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mînă treaz. Pentru el momentul cel mai potrivit 
de a chibzui era dimineaţa, în timp ce se băr- 
bierea ; în acest moment se găsea într-o dispo- 
ziție meditativă produsă de multiplele frumuseți 
ale aparatului electric de ras, acest fermecător 
obiect de nichel și fildeș (imitație), care, dezbărat 
de superstiţiile feudale ale săpunului și ale periei 
de ras, se plimba ca o mînă iubitoare peste băr- 
bia lui puternică, trăgînd afară perii lucioși şi 
demonstrînd astfel avantajele civilizaţiei mo- 
derne. 

Se gindi că părul lui cîrlionțat, reflectat în 
oglinda rotundă de ras, fixată pe un braț mobil 
lîngă dulăpiorul cu medicamente, era tot atit de 
creţ ca acela al doctorului Brewster. Se gîndi la 
Evan Brewster, la seriozitatea lui, la bunătatea 
lui simplă. Și, întrucît Brewster era baptist ca 
și el, Neil medită asupra deosebitei înţelepciuni 
a predicatorilor baptiști, asupra măreției lor și a 
ţelurilor lor divine. 

Își puse singur întrebarea: Care era de fapt 
credința lui actuală? Credea el oare într-un 
dumnezeu bine definit ? În nemurirea sufletului ? 
Care era scopul lui în viaţă, în afară de a o iubi 
pe Vestal și de a-i da lui Biddy posibilitatea să 
crească fericită ? Şi de ce o pedepsise Dumnezeu 
pe Vestal, făcînd ca bărbatul ei să devină un ne- 
gru ? Sau aceasta nu era ciîtuși de puţin o pe- 
deapsă, ci o nobilă revelaţie ? 


220 


“Opri aparatul de ras, recunoscînd că de vreo 
doisprezece ani, în afară de discuţiile cu Tony 
Ellerton, nu se gîndise niciodată la problemele 
teologice mai mult decît la Washington! sau la 
un cireş. 

Avea un pastor oficial. “pe reverendul docter 
Shelley Buncer, de la biserica baptistă din Sylvan 
Park, un om prietenos şi plin de bun-simţ. De ce 
să nu se convingă singur că acest învăţat pastor 
știa mai multe lucruri despre Dumnezeu și ne- 
murire decît un muncitor de rînd sau un ban- 
cher ? De ce să nu admită că biserica l-a angajat 
pe doctorul Buncer pentru acest motiv, și nu pen- 
tru că era un bun partener de golf, un priceput 
predicator la căsătorii și la serbările zilelor de 
naștere ale copiilor, un încercat orator impro- 


vizat în campaniile de plasare a împrumuturilor 


de război ? 

Si astfel, marţi seara, Neil făcu o vizită docto- 
rului Buncer și-l puse într-o mare încurcătură în- 
trebindu-l ce știa despre Dumnezeu și adevăr. 

În seara aceea de vară era plăcut să te plimbi 
printre arțarii și peluzele proaspăt udate din Syl- 
van Park. Biserica baptistă era o îngrămădire vo- 
luminoasă de pietre roșii şi cenușii, așezate în 


straturi suprapuse, iar alături se afla casa paro- 


1 George Washington  (1732—1799), “remarcabil om de 4 


stat american din perioada Războiului pentru independenţă 
al Statelor Unite ; preşedinte al Statelor Unite între pasi 


1797. 
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hială, o clădire sărăcăcioasă din lemn alb, pe 
care doamna Buncer (originară din est, din Ohio) 
„o făcuse cît de cît mai arătoasă cu niște perdele 
tunisiene în albastru și auriu. 

Biroul pastorului — căruia acesta îi zicea 
„studio“ și despre care bietul om spunea une- 
ori, în glumă, că-i sanctum-sanctorum 1 — avea 
o înfățișare respectabilă și totodată elegantă. Pe 
biroul de culoare roșu-închis se aflau niște 
trandafiri într-un vas suedez, cu incrustații, iar 
pe perete, între portretele lui Adoniram Judson 
și Harry Emerson Fosdick, ? se afla un tablou in- 
titulat Copii şi pisicuțe. 


Doctorul Buncer era un om emfatic, dar entu- 
ziast, un produs al Universităţii Brown și al 
Facultăţii teologice Yale ; era cu douăzeci de ani 
mai mare decît Neil. Avea părul rar și o voce 
de episcop, purta un costum de stofă și o cra- 
vată roșie și îi oferi lui Neil o ţigară bună de foi, 
sau oarecum bună, în limita posibilului. 

— Fiule, spuse el, sînt de părere că a prefera 
o ţigaretă muiată acestor foi pîrguite și viguroase 
este un semn de degenerescență caracteristic 
vremurilor noastre, așa că stai jos și aprinde-ţi 
ţigara, iar eu voi lăsa la o parte volumul din ope- 


* Sfinta sfintelor — nume dat în glumă oricărui loc re- 
tras, sanctuar închis pentru profani (lat.). 
2 Celebri pastori baptiști. 
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de toate. zilele î în inte: tezaur de brd şi 
uitare de sine; 

Şi, cu aceste cuvinte, pastorul strecură cu în: 
deminare în sertar cartea pe care o citea — Cel” 
mai oribil asasinat. 

Spre dezamăgirea pastorului, în loc să fi venit 
pentru a-l ruga să țină un discurs-la clubul ,„,„Boos- 
ter“ sau al Asociaţiei tinerilor funcţionari supe- 
riori, Neil voia să afle ceva, şi anume: un lucru 
pe care doctorul.nu-l.putea căuta în excelenta'sa 
bibliotecă enciclopedică. S-ar fi înfuriat la culme 
și ar fi lătrat dacă ar fi ghicit adevăratul scop 
pentru care venise acest simplu enoriaș. 

— Doctore Buncer, am primit de la un soldat 
care a fost sub ordinele mele citeva scrisori, în 
care îmi spune că ar fi aflat ceva care-l face să 
creadă că ar avea puţin sînge de negru. Așa că 
mi-a pus o problemă de etică, pe care dumnea- 
voastră. sinteţi mai. în măsură decit mine s-o 
rezolvaţi. După cîte am. înţeles, e căsătorit, are 
o căsnicie fericită și doi băieţi, dar nici unul din- 
tre ei habar n-are de această ascendență neagră, 
care, după cum deduc, trebuie să fie foarte în- 
depărtată. Acum, el ar vrea să ştie care este ati- 


1 Pseudonim pentru Hector Hugh Munro  (1870—19i6),, 
wmorist englez. 


3 
tudinea corectă pe care trebuie s-o ia. Trebu 
să-şi informeze familia, poate chiar și prietenii, 
“sau să nu pomenească nimic despre toate astea ? 

Doctorul Buncer făcu o demonstraţie de gin- 
dire profundă, exercițiu în care era expert. Apoi 
îi dădu drumul : 

— Spune-mi, Neil, bănuiește cineva situaţia 
lui ? 

— După cîte înţeleg din scrisoarea lui, nimeni. 

— A avut legături strînse cu negrii ? 

— Mă îndoiesc. 

— Şi, fiindcă veni vorba, Neil, dumneata ai 
avut vreodată legături strînse cu negrii ? 


Atmosfera deveni îngheţată. 

Neil încercă să se arate indiferent cînd mor- 
măi : 

— Mi-e teamă că n-am cunoscut niciodată 
un n... (Nu! Nu va pronunţa cuvîntul nigger nici 
chiar dacă s-ar trăda prin aceasta!) Şi ter- 
mină cu: ...n-am cunoscut niciodată alți negri 
în afară de jupînese și conducători de pullmân. 

— Motivul pentru care întreb este că, în acest 
caz, cu greu vei putea înţelege încurcătura bie- 
tului om sub toate aspectele ei adinci și aș putea 
spune chiar religioase. 

„Doamne, ce ușurare!“ 

— Vezi, întimplarea face ca eu să fi venit, 
din cînd în cînd, în contact cu tuciuriii, Neil. În 
orașul Brown am locuit foarte aproape de unul 
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„din ei, și de multe ori, oh, cel puţin de vreo șase 
ori, am intrat în camera lui şi am încercat să mă 
port ca și cînd ar fi fost întru totul egalul meu. 
Dar oamenii ăștia, chiar aceia care își dau oste- 
neala să obţină o educaţie universitară, se simt 
stînjeniţi față de noi, albii, care ne-am moștenit 
cultura, și deci totul pare firesc pentru noi. Știm 
şi ne bucurăm că și ei sînt copiii unui dumnezeu 
atotmilostiv, şi poate într-o bună zi, într-o sută 
sau două sute de ani de aici înainte, aproape că 
nu se vor mai deosebi de noi din punct de ve- 
dere psihologic. Dar acum se simt toţi atît de 
inferiori, oricît de mică ar fi pata pe care ar 
avea-o în vine, încît, din păcate, ne este cu ne- 
putinţă să stăm măcar o jumătate de oră cu ei 
și să vorbim deschis, de la om la om, așa cum 
vorbim noi doi. Şi apoi, aici, în Grand Republic, 
am lucrat cu tuciuriii în diferite comitete, am 
stat cu ei la aceeași masă de ședințe și așa am 
ajuns să-i cunosc îndeaproape. Dar în Sud am 
învățat să-i înțeleg cu adevărat pe cei de cu- 
loare, acolo, pe pămîntul lor natal. Lucriînd ca... 
hm... ca un fel de intern, am stat o lună întreagă 
într-un aşezămînt din Shreveport, Louisiana, 
unde m-am convins că în Sud segregaţia a fost 
instituită nu ca o discriminare împotriva negri- 
lor, ci ca să-i apere de oamenii de rea-credinţă 
din ambele rase, pînă cînd ei se vor dezvolta din 
punct de vedere intelectual și vor fi în stare să 
înfrunte realitatea așa cum o înfruntăm noi, 
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rile dietetice — dar un pastor trebuie să țină 


“cinstiți și de drepţi; ei bine, n-au decit, susțin 


Tr N Aula i 7 e 


rămîne virtualmente un om alb. În definitiv, 


pai IERT te RE za 2 


dumneata, eu și alți oameni albi. Trebuie să mă 
înţelegi, eu nu accept segregaţia ca o soluţie per- 
manentă. Nu există nici un motiv pe lume ca 
unii cetățeni americani să fie constrinși să călă- 
torească în vagoane rezervate negrilor și să 
ia masa separat, cu condiţia însă să fie „ce- 
tățeniamericaniînsensulcelmailargalcuvîntului “1, 
şi acest lucru tare mi-e teamă că nici cel mai 
inteligent dintre prietenii noștri de culoare n-ar 
putea vreodată pretinde că este! Nimeni nu-i 
mai dornic decît mine să recunoască cel mai mic 
pas către civilizație făcut de tuciurii — cum ar 
îi rotația pe care ei o practică în cultura cerea- 
lelor, producţia “sporită de porcine sau mîncăru- 


seama de realitățile cele mai adinci și de faptul 
că oamenii ne urăsc atunci cînd sîntem atit de 


eu ! De fapt, este un compliment pentru noi, am 
spus-o totdeauna, ha, ha! Ca să revenim acum 
la soldatul dumitale și la problema lui. Dacă n-a 
fost luat niciodată drept negru, pu văd c-ar să- 
vîrşi vreo infracţiune morală dacă ar tăcea și ar 


„nici unul dintre noi nu este obligat să spună tot 
ce știe, ha, ha! Totuși, părerea mea este că, i 
dacă-l cunoști destul de bine ca să i-o spui fără i 
să-l jignești, să-i dai sfatul să stea cît poate 


1 Ortografia deformată în mod intenționat. 
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„copi de. ei a mutaţiei lui genetice! va ieși i 
„fără “doar şi poate la iveală. Cu pregătirea mesi 
“din Sud, sînt sigur că l-aș dibui imediat | Așa că, 
“spre binele lui, spune-i s-o ia încetișor, să stea 
deoparte, să se gindească bine și să-și vadă de 
treabă, ha, ha ! Pricepi ce vreau să spun... 

— Da, cred că ar fi... 

Pe Neil nu-l mai interesa nici una din soarăite 

pe care le-ar mai fi putut emite Buncer. Căzu . 
_ însă pradă tentaţiei, care ne paşte pe toţi, aceea 
de a-i întreba pe preoţi, pe judecători şi pe doc- 
tori, pe senatori şi pe agenţii de circulaţie ce 
„gîndesc ei în mod sincer cînd sînt în baje, lip- 
„siţi de armatura uniformelor lor. ră 

— Doctore Buncer, presupun că participaţi la 
şedinţe nu numai cu negri, ci și cu evrei, 

— Adesea. Odată am invitat chiar la masă un 
rabin împreună cu doamna Buncer, sora mea și 
“fiul meu. Cred că poți Shi că sint un liberal 
suiă la sută! 

— Dar să luăm "un negru, doctore. Credeţi că 
ar fi înțelept să inviţi la masă un negru dacă 
acesta ar fi un predicator hirotonisit ? 

„— Ei, lasă, Neil, nu încerca să mă încolțești ! o 
"După cum ţi-am explicat, eu sînt de școală noră. 
N-aș avea nimic împotrivă, să zicem, ca la un 
congres să stau alături de intelectuali negri. Dar 


a “Vezi nota 1 de la p. 108. 


să invit pe unul la mine acasă, la masă, nu, prie- 
tene |! N-ar fi un gest prietenesc faţă de ei! Nu 
sînt deprinși cu modul nostru de viaţă și de gîn- 
dire. Poţi să-ţi închipui că un negru, indiferent 
de pregătirea teologică pe care ar pretinde c-o 
are, s-ar simţi bine alături de doamna Buncer, 
căreia îi plac foarte mult Scarlatti 1 și clavecinul 
și care a studiat la Conservatorul de muzică din 
Fort Wayne?? Nu, Neil, nu! 

— Ce părere aveţi despre predicatorul de cu- 
loare baptist din localitate, doctorul Brewster... 
sau așa ceva? ZA 

— L-am cunoscut pe doctorul Brewster. O, 
pare tn om umil, foarte la locul lui. 

— De ce n-avem, după cit se pare, nici un eno- 
riaş de culoare în biserica noastră ? De ce ne 
pică atît de puţini în timpul slujbei religioase ? 

— Pentru cazul că ne-ar pica, după cum te 
exprimi dumneata cu atita ușurință, am dat in- 
sirucţiuni uşierilor să le explice că, deși orice, 
negru este cu totul binevenit în obștea noastră 
religioasă, totuși, credem că el ar fi mai fericit 
în mijlocul neamului lui, acolo, în Five Points. 
Îmi închipui că ușierii explică acest lucru de 
ajuns de limpede, așa cum se şi cuvine!... Ciîţiva 
pastori tineri nu sînt de acord cu mine. Se poartă 

1 Alessandro Scarlatti (1659—1725), compozitor italian; 


a. compus opere și oratorii religioase. 
2 Orășel din S.U.A. 
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de „parc-ar fi niște agenţi plătiți de sindicatele 


muncitorești sau de anumite organizaţii ale 


evreilor și ale negrilor. Chiar și în privinţa con- 
trolului nașterilor | Ei bine, ni se spune că dom- 
nul nostru a împărţit pîinea cu hoţii și păcătoșii, 
dar nicăieri nu se pomenește că ar fi stat la masă 
cu scepticii şi pescuitorii în apă tulbure, cu dis- 
trugătorii căminurilor creștinești şi cu agitatorii 
provocatori albi, negri sau galbeni. Înţelegi, 
fiule ? 

— Înţeleg mai bine acum. Multe mulțumiri, 
doctore, spuse Neil. 
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La bancă, domnul Prutt observă că Neil era 
îngindurat și, cu înţepăturile lui ironice, îl zetle- 
misi: „Eşti atît de distrat, Neil, încît trebuie să 
fii amorezat“. Totuşi, de-a lungul acestor zile, 
în care destinul lui se mai arăta șovăitor, Neil 
rămase unul dintre tinerii funcționari superiori 
demni de încredere, şi centrul veteranilor aduse 
băncii noi conturi binevenite ale soldaţilor de- 


mobilizați, care, chiar dacă mai purtau tunici so- i 
ioase, puteau deveni mai tirziu chirurgi, proprie- 


„tari de automate cu jocuri de noroc sau fabri- 
canți de zaharicale. 

Un număr neașteptat de mare dintre veteranii 
care veniră să-l consulte erau negri, şi Neil se 
întrebă neliniștit dacă nu cumva: fuseseră _tri- 


miși de Ryan; ce le spusese Ryan şi în cemă 
sură se putea socoti în siguranță ? Dar nu în- 
drăzni să: întrebe nimic. i 

Toate aceste meditări fură preludiul serii de 
vineri, pe care. avea s-o petreacă printre intelec- 
tualii de culoare. 


Stărui ca: Vestal să ia mașina în seara aceea, 
deoarece el mergea la o altă: reuniune a Asocia- 
ției veteranilor, și, cu autobuzul și pe jos, se 
duse la: John Woolcape. 

Emerson plecase, chemat de îndatoririle sale 
militare, dar Neil fu întimpinat de John, Mary, 
Ryan şi:de Ash și Martha Davis. Spre surprin- 
derea tuturor, chiar și a sa, îl'salută pe doctorul 
Davis. ca pe un vechi și credincios prieten, pe 
care. era bucuros să-l regăsească, | 

Cu mișcările sale șerpuitoare, cu lanțul de aur 
al ceasului-brățară pe pielea netedă de un brun- 
închis, Ash Davis avea un aer care: amintea mai 
degrabă de bulevardele Parisului decît de un 
specific american, iar mustăcioara sa neagră se- 
măna cu aceea a unui artilerist francez, Îl și 
vedeai în uniformă: albastru-azur. Chiar dacă 
colegii de laborator îl socoteau cam ușuratic din 
cauza preferințelor sale pentru tenis, pian și înde- . 
letnicirea de botanist amator, recunoșteau totuși 
că era un cercetător foarte serios în domeniul 
chimiei, cu remarcabile cunoștințe în privința 
materialelor plastice. Lucrase trei ani în labora- 


1 cît fusese în Europa, uitase aproape 
totul că era un om de culoare și ajunsese să se 
considere pur și simplu ou. apă 
Deși îi fusese silă să se întoarcă în marea şi 
întunecata republică, totuşi, nu șovăise s-o facă. ds 
Nu era unul dintre aceia care proslăveau plă- 
cerea de a fi un exilat, care-și pierdeau vremea 
la mesele cafenelei „Select“ din Paris, împreună 
cu alți boemi vagabonzi albi. Lipsa de chimiști 
din timpul războiului îi dăduse posibilitatea să 
“ocupe un post de răspundere la „Wargate Cor- 
poration“. În naivitatea lui, crezuse că va putea 
rămîne permanent în acea slujbă, și în loc să 
continue a trăi cu lucrurile în cufăr, el și Martha 
cumpăraseră o căsuță ponosită de pe colinele 
Canoe și o restauraseră. 

Ducea o viaţă activă, folositoare și Pe en 
şi în afară de Martha și de fiica lor, Nora, nu 
prea avea prieteni. Îi respecta pe Woolcapi și pe 
Evan Brewster pentru calităţile lor de luptători 
şi cetățeni serioși, dar aceștia nu aveau nici o Sa 
înțelegere pentru conversaţia frivolă și savantă, 
care lui îi plăcea atît de mult. 

Martha, durdulia şi fermecătoarea Martha, cu 
„pielea ei strălucitoare de un brun-închis, se năs- 

cuse în Kentucky și era fiica unui avocat negiu. 
În liceu se ocupase serios cu arta dramatică şi 
dăduse fiicei sale numele de Nora în amintirea 3 


dramei Casa .păpușilor 1. Martha nu putuse nici- 
odată înțelege că soțul ei era-un „nigger obraz- 
nic, care nu-și cunoștea lungul nasului“. Pentru 
ea, el era savantul cel mai scrupulos, cel mai 
cumsecade dintre oameni, tovarășul de viaţă cel 
mai vesel și amantul cel mai drăgăstos de care 
auzise vreodată. 

Își dădea multă osteneală încercînd să-i con- 
vingă pe membrii mai săraci ai comunităţii negre 
că ei nu erau o familie de parveniţi. În privinţa 
acestei suspiciuni, cei săraci cunoșteau destule. 
precedente. Văzuseră în fiecare oraș prea mulţi 
negri care, îmbogăţiţi din vînzarea pomezilor pen- 
tru păr sau îngîmfaţi de posturile lor din magis- 
tratură, uitau de cocioabele bunicilor și alergau 
după ceea ce se numea „protipendada de cu- 
loare“ : acea protipendadă cu debutante în so- 
cietate de culoarea cafelei, cu limuzine cafenii, 
cu codoși, poeţi întreţinuţi și homosexuali albi, 
care puteau fi văzuţi în saloanele doamnei 
Noire-Mozambique, și cu ospeţe de vinătoare în 
fracuri roşii, amintite la cronica mondenă (de 
culoare). 

Dar Neil nu știa că exista o „societate bună 
de culoare“, pe care Martha Davis n-o putea 
suferi. El făcea greșeala inevitabilă pentru toţi 
cei convertiți : presupunea că negrii nu pot fi 
atît de îngiîmfaţi și de josnici ca albii. Dar, slavă 


1 De Henrik Ibsen (1828—1906), mare dramaturg norve- 
gian. . : : i 


domnului, ei n-aveau decît să-și pună cămășile 
plisate, să vorbească cu o soluţie de 30 la sută 
accent londonez, pentru a fi la fel de plicticoși 
ca și cei din Park Avenue. Neil mai avea încă 
multe de învățat despre oamenii de culoare, și 
apoi, ca urmare a celor descoperite, despre albi. 


Woolcapii, Davisii și Neil stăteau în jurul me- 
sei și, tot stînd, căutau subiecte de conversație, 
pe care le suceau, le învîrteau și apoi le lăsau 
baltă. Fiecare era mult prea politicos ca să se 
simtă bine, cînd deodată ușa fu trintită de perete 
și în odaie intră un bărbat, care semăna cu un 
mic comedian încercat și încîntător, și cu toţii - 
strigară : „Hei, Clem!“ 

Clement Brazenstar, renumitul agent al Ligii 
urbane, era fiul unui dijmaș negru, de cea mai 
joasă treaptă socială, din delta fluviului Missi- 
ssippi, iar numele său venea chiar de la acela 
al unei plantaţii. Clem nu urmase liceul. Își adu- 
nase cărțile (și avea atit de multe!) te miri de 
unde, din vremea cînd, băiețandru fiind, colin- 
dase prin toată țara lucriînd ca bucătar, comisio- 
nar, plasator de îngrășăminte, viînzător de ziare, 
organizator. Sarcina lui actuală era să găsească 
slujbe mai acceptabile pentru negri, să-i denunțe. 
pe agricultorii negri care se dovedeau prea le- 
neși pentru a învăţa să folosească motoarele cu 
benzină şi cumpărăturile prin cooperative, să-i 
hărţuiască pe președinții albi ai comitetelor șco- 
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lare care îngăduiau persecutarea negrilor (sar- 
cină pe care conducerea ligii nu i-o dăduse, dar 
pe care el o îndeplinea din proprie iniţiativă). 
li plăceau whisky-ul, alunele americane, Tolstoi 
și meciurile de box. Cunoştinţele lui de franceză, 
prinse la Marsilia în timpul primului război mon- 
dial, erau satisfăcătoare, dar din italiană și idiș 
avea doar cîteva noţiuni elementare. 

Dacă Woolcapii erau oameni din Nord, care-și 
pierduseră culoarea ebonitului, iar Davisii aveau 
pielea de un brun piăcut, amintind de arabi şi 
de grădinile din Alhambra !, în Clem Brazensiar, 
„Neil văzu cu uimire tot ceea ce misionarii urii 
de rasă înțelegeau printr-un „mic clovn Niger 
din Deltă“. Era mic de statură, cu rînjetul pe 
buze, cu fața de maimuţă și sărea mereu în sus, 
ca un vasilache. Era negru ca miezul nopţii, ne- 
gru și lucios ca o foaie nouă de carbon ; părea 
să fie negru nu numai la suprafaţă, ca Evan 
Brewster, ci pină în măduva oaselor. Buzele îi 
erau aproape purpurii, în urechile lui se vedea 
o strălucire neagră, ochii aveau o nuanţă gal- 
benă și chiar palmele miinilor îi erau de un roz 
mai închis. Faţa lui avea întotdeauna un aer co- 
mic, mai ales cînd era serios, pentru că atunci 
işi bătea joc atit de el însuși, cît şi de lumea 
întreagă. 


— 


1 Celebru palat al regilor - mauri, în Grenada (Spania), a 
cărui 2 epuizat a început în secolul al XIII-lea. | 
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„Gura E bă mie, rap cărnoasă, veșnic î în mișcare; 


forma paranteze batjocoritoare, iar fruntea. î îi era 
„un virtej de încreţituri. Era încîntător de urit, 


ca un taur din Boston; şi totuși pielea. lui era : 


atit de strălucitor de neagră și avea un feldea 
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fi atît de vesel și de încrezător, încît era pei i pt 


ca o; mierlă care se leagănă în vîrful unei trestii. 

„Accentul lui era un amestec din Mississippi, 
“Harlem și din fonfăiala specifică Middlewest-ului. 
întrebuința adesea cuvintul nigger vorbind de 
spre el şi prietenii lui, dar nu. îngăduia. niciodată 


ca dușmanii să-l folosească şi să rămînă nepe- 


| depsiţi. 


niciodată încătuşat de o familie ambițioasă, deo 
şcoală siciitoare sau de orice el de cont la 
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Saua Acestari căpitanul Kingsblood, un nou prie- | , E 


ten alb, şi un bun prieten! spuse John: 
cape. A, . 


Clem îl salută pe Neil cu zimbetul unui mun & 


Pentru majoritatea oamenilor, Clem 
_Branzestar părea. ceva de necrezut, deoarece era 
un om absolut natural şi normal, care nu fusese 
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citor prietenos, fără a-și da prea multă ma 


neală. Era tot atit de obișnuit să-i domolească 
pe albi sau să se ridice împotriva lor, pe cît știa 


să-i stimuleze pe negri sau să-i pună la locul lor | 
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lipsit de discriminări rasiale ! Venind cu autobu-: 
zul, am stat lîngă o fetișcană frumoasă din Eu- 
ropa Centrală, însoţită de drăgălașul ei nazist, 
care s-a uiiat bine la mine și a ţipat: „Maw, ia 
te uită la caraghiosul ăsta de negru !*, și ea, cu 
vorba cea mai stilcită pe care am auzit-o 
vreodată, a zis: „E o ofens şi o să scri la socie- 
tat de autobuz cum noi, americanii, unu peste 
alt stăm cu tote drojdie omenir !“ Mă recomand, 
drojdia omenirii ! 

Clem radia și ridea zgomotos de propria lui 
înjosire. Uimit, Neil avea să afle că acesta era 
un obicei al celor mai incorigibili luptători ai 
poporului negru. Ei nu găseau nimic mai comic 
decit propriile lor înfrîngeri. 


Erau de ajuns de veseli, dar fără voia lor îi po- 
vestiră „noului prieten alb” despre anumite greu- 
tăți pe care le întîmpinau ca cetățeni de catego- 
ria a doua. Vorbind despre provintiile situate 
între Nord și Sud, de unde provenea el, Ash 
Davis spuse vesel: 

— Ceea ce-l distruge pe bietul Sambo! este 
tocmai inconsistența discriminării. Într-un oraș 
din Sud el poate să tirguiască în orice magazin 
general și poate să se urce cu ascensorul prin- 
cipal, iar nevasta lui poate să probeze orice îm- 
brăcăminte ; dar în alt oraş, -la o depărtare de 


"1 Denumire peiorativă dată mulatrilor în S.U.A. 
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numai patruzeci de mile, nu are voie să intre în 


nici un magazin mai acătării ţinut de albi și este 


arestat dacă încearcă să facă acest lucru, iar as- 
censoarele sint interzise negrilor chiar într-un 
bloc de birouri cu douăzeci de etaje. În gări, 
timp de ani de zile, noi, paria, avem voie să 
cumpărăm reviste în sălile de așteptare ale al- 
bilor, apoi, deodată, sîntem arestaţi de o namilă 
arogantă de polițist numai pentru că intrăm în 
aceste săli ! Căpitane Kingsblood, ceea ce ne su- 
pără nu e numai situaţia umilitoare provocată 
de segregaţie, ci imposibilitatea de a ști cînd cel 
mai simplu lucru, ca acela de a-ţi scoate pălăria 
în faţa unei maici, va fi socotit ca un act crimi- 
nal și vei fi bătut zdravăn pentru că l-ai săvîrșit. 
Tocmai această îndoială îi face pe atiția oameni 
timizi să pună mîna pe brici ! O, unii dintre fra- 
ţii noștri de culoare laudă Sudul pentru că, sub 


regimul segregației, un anumit număr de negus-. 


tori de culoare se îmbogățesc pe spinarea noas- 
tră, a poporului ales. De fapt, în presa de culoare 


există acum o controversă : să te duci să îngheţi - 


în Nord, sau să rămii în Sud și să fii ars? Ei 


bine, şi într-un caz, și în celălalt există întot- 
deauna o frumoasă discuţie despre felul cum vei 


fi jumulit. 

Clem Brazenstar se îăfurie : 

"— Ia spuneţi, pentru numele lui Dumnezeu, 
vreţi să începem iar o discuţie rasială, care să 
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țină “pînă în' zori ? și, în acest scop, se instală 
comod pe canapea. 

— Fără mine. Nu mai vreau să aud niciodată 
despre blestemata noastră rasă ! declară Ryan 
Woolcape, imstalîndu-se și el comod. 

Neil 'se grăbi să spună : 

— Înainte de a zenunța cu totul la acest su- 
biect (cineva rise), aș dori să vă cunosc părerea 
asupra unei scrisori pe care am primit-o acum 
citeva luni de la un coleg de contingent, care 
face 'serviciul militar în Pacificul de sud. Pot să 
vă citesc 'o parte din ea? 

Mormăitul lor păru afirmativ, și -el începu :. 

— „Am deținut în ultimul timp afurisitul post 
de “anchetator penal militar și am fost surprins 
să constat cum mi s-au schimbat părerile despre 
negri. Ei sînt foarte nepopulari. Soldatul alb este 
mai prietenos cu membrii oricărei alte rase 
sirăine decît cu negrii, pentru că negrul nu arață 
soldaților albi aceeași politețe voioasă cu care 
albii se întîimpină unii pe alţii, și acest lucru este 
important acolo unde oamenii trăiesc atît de 
mult împreună. Fără îndoială, există printre 
negri unii soldaţi excelenți. Dar în orice lagăr, 
prizonierii negri depășesc la număr pe cei albi 
în proporție de trei la unu și sînt închiși pentru 
dezeriare, neascultare de ordine directe, 'crime 
sexuale, înjunghieri și furturi de la alţi soldaţi ; 
în toate aceste cazuri ei sînt porniţi să mintă pe . 
faţă cu multă ușurință. Așa că băieții noștri, 


„Neil se aștepta să-i vadă furioși, dar nu află 
alt răspuns decit o tăcere lipsită de orice tilc, 
iar bătăiosul sergent Ryan Woolcape comentă 
pape nepăsător : 

— Prietenul dumitale este un poliţist tite. 1 pe 
el nu-l interesează să găsească soldaţi buni, ci 
numai răi, N-a aflat absolut nimic despre nenu- 
măratele unități de culoare — cum ar fi, să zi- 
cem, Batalionul 761 de tancuri — care au avut 
a comportare strălucită. Dar, trebuie să i-o re- 
"cunosc, el cunoaște probabil efectul poveștii, pe 
care oameni ca el au răspindit-o de-a lungul și 
de-a latul Asiei și Europei, că noi, toţi cei de cu- 
loare, avem coadă! Crezi că aceasta putea să 
ne facă să fim politicoși și veseli ? 4 A 

Riseră cu toţii, și Clem Brazenstar porunci? 

— Dă-te jos de la tribună, Ryan, și lasă să 
răspundă un profesionist |... Căpitane, ceea ce 
spus prietenul dumitale este în parte adevărat. 
Și cu cît este mai adevărat, cu atit mai mult voi, 
albii, trebuie să întreprindeţi ceva drastic, și 
asta pentru binele vostru. Cînd erau trataţi ca 
niște vite, bătrînii „Uncle Tom“ își înălțau gla- 
surile cîntîind Aleluia, dar tinerii din triburi nu 
mai procedează la fel. Ei au învățat să citească. 
piilegi ? Noul REORI cere toate drepturile Noulu 


om alb, absolut toate, și acum el nu le mai cer- 
şeşte ; el va lupta pentru a le cuceri. Voi, Jago 
albi, aţi ridicat o armată revoluţionară de trei- 
sprezece milioane de Othello, bărbaţi şi femei. 
Desigur că băieţii de culoare sînt nepoliticoși cu 
domnii albi într-un război în care n-au voit 
niciodată să lupte. Lupta lor proprie le era mai 
„aproape. Băieţii care au fost crescuţi, ca mine, 
în cocioabele de lingă piîriul în care pluteau ca- 
davre de cîini și gunoaie casnice, cocioabe care 
n-aveau nici măcar o latrină, unde magazionerii 
plantaţiei sau cumpărătorii de bumbac ne furau 
cu toții și nu ne lăsau nici măcar să ne uităm ia 
socoteli, ei bine, unii dintre acești băieți fură la 
rindul lor. Ce lume hiîdă aţi clădit voi, albii ! Su- 
puși segregaţiei ! John și Mary, Ash și Martha 
sint supuși segregaţiei la fel ca și mine, care 
nu-s decit o cizmă veche. Segregaţi ! Ni se spune 
că sîntem ca porcii, că nu sîntem vrednici să 
trăim printre oameni, și apoi prietenul dumitale, 
militarul detectiv, așteaptă de la noi să fim as- 
cultători și... prietenoși ! Segregaţi ! Locuri sepa- 
rate, dar egale — vagoane noi pentru albi şi ba- 
răci pestilenţiale pe roți pentru dănţuitorii feri- 
ciţi ! Școli noi din cărămidă pentru copiii voș- 
tri — uită-te la fotografiile din ziarul de dumi- 
nică din Atlanta — şi hambare nevopsite pentru 
noi, cu bănci fără spetează și fără pupitre, nici 
un fel de pupitru pentru puii de negri, cum vă 
place vouă să-i numiţi ! Lasă-i pe micii bastarzi 
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scrie p genunchi — dacă trebuie să scri 
ucru de care persoanele cu scaun la cap se în C 
doiesc în mod serios. Segregați ! Autobuze șco- 
lare pentru puișorii voștri iubiți, dar ai noștri 
“pot s-o întindă pe jos cale de cinci mile ! Spitale 
„cu pardoseală de marmură pentru voi, și aba- 
toare pentru noi; nici o slujbă pentru noi, în 
afară de muncile grele, muncile murdare, mun- 
cile primejdioase, şi polițiștii albi, care își fac 
singuri legile împotriva noastră și care se poartă 
ca niște agenţi provocatori și în același timp ca 
judecătorii şi călăii noștri ! Și, apoi, colegul du- 
mitale de contingent se plinge că nu vrem să-i 

- şoptim la urechile lui delicate secretele noastre 
Asta-i bună ! 
Și Clem rise cu hohote și-l privi afectuos pe 
Neil. Şi, tot afectuos, Martha Pavis îi iba. în- 
cetişor : 3 
— Domnule Kingsblood, orice om alb din Sud 
îți va spune că, pe cînd era un băiețandru, cel 
mai bun prieten i-a fost un mic drac negru, care-i 
servea drept călăuză, bootlegger !, codoș și prie- 
ten. Bunul și vechiul prieten Jim ! Nu-ţi va spune 
niciodată c-a fost prieten cu un băiat negru care 
era silitor şi cumpătat. El n-a știut că au existat Sa 
astfel de băieţi de culoare și nici azi n-o ştie:i 43 j 
Şi femeile din Sud, într-adevăr prietenoase și 
bune la “suflet, care îngrijesc cu cea mai mare. 


LĂ “Contrabandist de băuturi în ii cind în n SUA. 
era în "vigoare legea prohibiţiei. 


dragoste o fată de culoare cînd se îmbolnăvește. 
de tifos, dar sînt jignite dacă află că fata vrea să 
urmeze psihologia ! Ceea ce ne înăbușă în Sud 
nu sint numai grozăviile — teama de a fi linșaţi, 
arși de vii sau bătuți. Putem uita aceste lucruri, 
în afară de unele nopţi înăbușitoare, cînd lumi- 
nile fulgerelor par sclipiri de focuri: de armă. 
Atunci zaci ţeapăn în întuneric, asculți, şi ești 
îngrozit cînd auzi o maşină, un pas, o șoaptă, 
înspăimiîntat că poate vin albii, şi ei nu vin 
niciodată cu ginduri bune. Dar această teamă nu 
e încă atit de rea, cît veşnicele lovituri date pe 
tăcute. Asemenea lovituri sint lucruri mărunte 
în Sudul care îndrăgește lucrurile mărunte — 
trandafirii și sabia bunicului, versurile lui La- 
nier! şi controversa, voioasă, dacă pentru un 
julep ? menta trebuie zdrobită sau sfărimată, Sau 
afișul: „Numai pentru cei de culoare”, care-i 
spune unei femei negre preienţioase, ca mine, 
că nu e curată |... După absolvirea universităţii, 
am fost un an de zile profesoară în Sud. Am cre- 
zut povestea că albilor le place ca profesorii de 
culoare să fie extrem de curaţi și îngrijiţi, pen- 
tru a da exemplu copiilor. Aveam o mașină ca- 
raghioasă, o mică rablă veche, și am vopsit-o cu 


1 Sidney Lanier (1842—1881), poet american ; luptător în 
armata Confederaţiei statelor sclavagiste din Sud, în timpul 
războiului civil; poeziile sale descriu natura din sudul 
Statelor Unite. 

2 Răutură din coniac sau whisky, zahăr, gheaţă şi rămu- 
rele de mentă (engl.). 
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. maşina, care lucea ca lili şi “erar 
tit de mândră de noul meu “costuri alb ş 


ca coborit la un drugstore, unde se afla un fer- 
mier bătrîn și gilcevitor, un om oribil, galben ca 
“un vierme de undiţă ; a trecut drumul și mi-a îm- 
proșcat dinadins cu un scuipat enorm de zeamă 
de tutun ușa mașinii mele curate. Ceilalţi oa- 
meni albi rîdeau cu toţii. Atunci am înţeles că 
la poarta iadului este afișat : „Numai pentru cei 
„de culoare!“ pe Să 


tremură. 

"BI stărui: 
_— Dar în nici unul din statele nordice na 
există ea Sieu impotriva negrilor; 


portant e plafonarea slujbelor; profesori expe- 
rimentaţi, cu pielea neagră, și stenografe cărora 
„li se spune în faţă că nu pot fi angajaţi nu pen- 
tru că ar fi incapabili, ci pentru că sînt de cu- 
loare bej ; sau restaurantele din statul ăsta, care, 
fiind obligate de lege să admită negri, îi lasă pe 
cei închiși la culoare să aștepte mult și bine, sau 
le sărează atît de tare bucatele, încît nu le pot 
minca. lar negrilor care muncesc în uzinele de 
armament nu le este îngăduit să bea din aceleași 
cișmele cu albii sacrosancţi. Fără îndoială că un 
tip căruia întimplător îi place să se îmbăieze în 
fiecare seară va deveni un patriot înflăcărat cînd 
i se va spune că nu are voie nici măcar să îm- 
partă aceeași apă curgătoare cu un fiermier yan- 
keu, sau cu un pădurar din Tennessee, care cred 
în mod serios că o cadă de baie a fost inventată 
ca să ţii în ea viermii de momeală. Nu, trebuie 
să înţelegi bine, tătucule alb ! În acest oraș de- 
mocrat din Nord nu se linşează negri — sau nu 
prea des! — dar ni se spune în fiecare zi că 
sintem purtători de microbi, și jegoșşi, și crimi- 
nali... Oare cred ce spun? Pe dracu, nu cred 
de loc! Dar se sugestionează și apoi îi conving 
și pe alţii de acest lucru, și aşa scapă de concu- 
rența noastră la slujbele bune, pe care le jin- 
duiesc pentru ei. Dar ceea ce ne încurajează pe 
noi aici, în Grand Republic,. este faptul că 
iosnicului etiopian nu-i este îngăduit să se 
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înscrie în Y.M.C.A! — asociaţia atit de bine 
ghiftuită cu bani pentru a populariza exemplul 
lui Cristos — pentru ca nu cumva vreun trup 


brun să contamineze bazinul de înot și să-i - 


otrăvească pe  slăbănogii feciorași ai fiilor 
cutărui sau cutărui alb care contribuie la 
organizarea misiunilor religioase în Africa! 
Y.M.C.A.! Iniţiale care înseamnă, de fapt, Ipo- 
crizia, Minciuna Creștină, Asuprirea ! 

— Habar n-aveam că există astfel de discri- 
minări în Grand Republic, zise Neil, sfios. 


— Ceea ce m-a durut mai mult, spuse Ryan,: 
a fost că în școală, cînd eram mic, eram prie-. 
ten cu toţi albii, băieţi și fete; înotam cu ei, 
şi ridicam fortărețe din noroi, și patinam, și ne. 


dădeam pe același tobogan, și așa începusem 


să cred că mi-erau într-adevăr tovarăși de 


joacă, dar mai tirziu, cînd am devenit adoles- 


cenți, au descoperit că eu sînt „de culoare“ şi 


mi-au spus-o deschis, iar cînd m-am dus la o 
fată cu care mă jucasem ani de zile, mi s-a 
spus, chiar în curtea din fața casei lor, că „nu 
este acasă”, pentru ca s-o văd după aceea 


ieșind cu un alb plin de coșuri, pe care noi toți. 
îl  disprețuiam. Segregaţie, aici, căpitane ? Nu,, 


doar carantină |! 
John Woolcape zise domol: 


d Asociaţiile studențești, asociaţiile absolvenţilor diferi- 


telor şcoli şi “universităţi, precum şi, numeroase asociaţii 


profesionale. 
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„— Mary și cu mine n-am avut prea mult de 
suferit de pe urma discriminării. Uneori mă 
scoate din săriie să aud în subsolul meu un 
puști alb, de vreo 12 ani, zbierind: „Hei, măi 
Johnny, unde dracu ești ?“ Dar la asta se poate 
aștepta orice portar... lar cît despre jignirile în 
restaurante și cinematografe, preferăm să nu le 
prilejuim. Rămînem serile acasă, citim, ascultăm 
radioul sau jucăm cărţi cu prietenii noștri şi nu 
ieșim niciodată în oraș, niciodată! Lui-Mary și 
mie nu ne plac gilceava şi țipetele şi simţim că-i 
mai sigur așa. În felul ăsta, nimeni nu poate 
spune că sintem oameni răi și nu caută să ne 
alunge din căminul nostru. Da, ne iubim căminul, 
și aici sintem în siguranţă. 

— Deocamdată | zise Clem cu asprime. Dar 
Sudul este în progres — mai puţine linșaje, mai 
mulţi negri care votează; în unele locuri se 
obțin salarii egale pentru învăţători. Așa că 
situația din Nord se agravează, fără supărare, 
doar ca să-mi dea mie de lucru. 

— Așa-i, spuse Ash Davis, locuitorul din Nord 
are un viitor strălucit ca exponent al urii de 
rasă. De pildă, domnul Pete Snitch, de la între- 
prinderea „Snitch Brothers Steel Company“ ! din - 
Illinois, și-a cumpărat o reședință de iarnă în 
“Carolina de Sud, și în mai puţin de doi ani a 
devenit cel mai autentic originar din Sud, mai 


* Compania oţelului „Fraţii Snitch” (engl.), (trad. lit.). 


autentic :chiar decit cei născuți acolo. A început 
ca mic producător de fontă, dar și-a făcut mi- 
Tonul, și acum, împreună cu nevestica lui, 
lîncezește după o tradiție aristocratică, un veri- 
tabil blazon din Walter Scott, cu armăsar cabrat 
și iederă, Și acolo, în Sud, a găsit ce-și dorea 
— magnolii și mocking birds !, coloane albe, vil- 
ceaua unde cavalerii obișnuiau să se dueleze și 
o :sărăcime respectuoasă, sau 'care, cel puţin, 
pare respectuoasă. Singurul urmaș în viaţă din 
familia în a cărei casă s-au instalat soții Snitch 
Imorează la un ziar din Birmingham, «așa că 
domnul Snitch are impresia că,-o dată cu titlurile 
de proprietate, a preluat și fantomele familiei, 
în 'crinoline ! Domnul Snitch a devenit gentilom 
prin achiziţie, și om din Sud, prin linguafon ?. 
Dar el trebuie să-și dovedească noblețea, şi cel 
mai bun mijloc de a o face este, desigur, să-și 
insulte subalternii, și pentru “că noi, africanii, nu 
avem pielea lui fină de anglo-saxon, de culoarea 
berei, ne socotește inferiori și ţipă la noi mai 
aprig decît gardianul unei închisori din Carolina, 
iar în orice discuţie la „Bollington Hall“, celo- 
nelul Peterborough Snitch va fi cel dintii care 
va zbiera : „N-ai vrea, desigur, ca fiica dumi- 
tale “să se căsătorească cu un negru, nu-i așa?” . 
O, da, voi, vei din Nord, aveți un viitor strălucit 
1 Pasăre -din sudul S.U.A., care se distinge prin imitarea 


cîntecului altor păsări (eng]l.). 
2 Plăci de gramofon peniru învăţarea unei linibi, 


în ceea ce privește cavalerismul și mușcăturile | 
de viperă! De altfel, am refăcut vechiul dicton, | 
care sună: „La Roma, poartă-te ca romanii, dar 
nu te apuca să pretinzi că tu ai născocit felul 
acesta de a te purta“. 


După aceea, discuția rasială deveni cam iste- 
rică, iar pentru Neil, oarecum confuză. Ea fu în- 
treruptă de sosirea lui Sugar Gowse, care veni 
cu sufertașul cu mîncare. 

Sugar se născuse în lanurile de trestie de 
zahăr din Louisiana, dar căpătase o deosebită 
pricepere la unelte și strunguri. Acum era în 
drum spre fabrica „Wargate“, unde lucra ca me- 
canic în schimbul de noapte. Deoarece muncea 
fără greş, credea că cei de la ,„„Wargate“ îl vor 
menţine și în timp de pace și, tot atit de naiv 
ca și Ash Davis, își cumpărase o căsuţă cu două 
camere, unde ducea o viaţă de holtei cu fiul lui 
orfan de mamă, Bobby, dansator modern și clasic, 
cel mai îndrăcit dansator de boogie-woogie din 
cartierul Five Points. 

? Accentul lui din Black Belt aducea a melasă 
viscoasă, și Neil nu putea înţelege nici jumătate 
din ce spunea. Arăta ca un indian, înalt și drept, 
„cu buze subțiri, cu nasul negru și coroiat, o 

imagine a judecătorului Cass Timberlane, tăiată 

în bazalt. Purta o bluză albastră din doc şi o 

salopetă, care aveau un aer SPADE: cum âu 

toate hainele de lucru. 
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“La încercarea lor de a-l atrage în discuția 


rasială, Sugar spuse că nu, el nu știe nimic de- 
spre discriminare, numai că aici, ca și în orice 


alt loc, oamenii de culoare sînt ultimii angajaţi: 


și primii concediaţi, așa că la ce bun să te necă- 
jești ? 

Neil întrebă, mirat: 

— Dar poţi suporta gerul iernilor noastre ? 

— Domnule, într-o cabană din Louisiana, toată 
numai găuri, e mai frig la patruzeci de grade 
deasupra lui zero decit aici, în casa mea ten- 
cuită, la patruzeci de grade sub zero. 

— Sugar nu cere decit un loc unde să-și agaţe 
pălăria. E destul de înțelept ca să nu aibă veșnic 
simțămîntul nesiguranţei și al zădărniciei, care 
ne copleșește pe Martha și pe mine, zise Ash. 

— Voi, oamenii cu carte, sînteți prea suscep- 
tibili, doc. Nu știți ce simte un muncitor, sBuiie 
Sugar. 

— Muncitor ! protestă Ash. Cind am isprăvit 
liceul, am fost dat pe lingă un vagon special, ca 
bucătar. Ce chefuri trăgea nesuferitul acela de 
reprezentant al oficialităţii ! Şi cînd am absolvit 
Facultatea de chimie, prima mea slujbă a fost 
într-o magherniță cu medicamente preambalate, 


unde, cînd nu eram ocupat cu prepararea rețe- 
telor, umpleam lăzile și le încărcam în autoca- 


mioane. 
Clem Brazenstar îl zi ciiol pe Sugar: 
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A IRI ae PR dumneata devii Fei ea ta vrea 
pe femeie își schimbă locul fiindcă te-ai așezat | 
lîngă ea în autobuz! Sophie! Vulturașul meul 
O fată cu pielea brună se strecurase în ca-. 
meră, și Mary i-o prezentă lui Neil: Ș 
— Aceasta este Sophie Concord. Este sora de 
caritate a raionului... Domnul Kingsblood, un 
nou prieten | 
— L-am văzut pe domnul ionii la bancă, 
spuse Sophie și adăugă, parcă fără voia ei: E 
foarte priceput și drăguţ ! 4 
Îl privi drept în față, şi el fu sigur că era cea 
mai frumoasă și mai atrăgătoare femeie pe care E 
AR o văzuse vreodată, : 
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Sophie Concord, născută în Alabama, era de 
aceeași vîrstă cu Neil, era înaltă ca Vestal, avea 
un aer de sinceritate întipărit pe faţă, ca și 
Vestal, dar trupul îi era mai învolburat, cu linii 

dă “lungi și graţioase, care-l atrăgeau chiar și pe un 
i. om cumpiătai ca Neil. Avea o gură generoasă, și 
E pielea. aproape tot atît de întunecată ca a lui 
a Ash Davis, o piele de un brun frumos, neînchi- 
| a puit de satinaiă, iar brațele ei goale erau de 
SA culoarea: lemnului de smochin lustruit, contras= 
e tind cu mătasea albă a rochiei de seară cam în- j 
ă vechite. SS 
A: Sophie fusese cîndva cîntăreaţă într-un local 
|. de noapte mai puţin cunoscut din New York; . 
fusese primită în cercurile din Harlem, unde Ş 
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 șampania să sacii Ca 
i iae nu se împăcase cu gindul să se mai- 
iale în faţa spectatorilor albi. Devenise. | 
apoi de o religiozitate ușuratică, transcriind pe 
muzică de jaz imnul unei secte religioase, și "A 
după trei ani de muncă aspră ajunsese soră de 
caritate, bine pregătită, răbdătoare și foarte în- 
drăzneaţă. | PS OEDIR 
“Prefera, după cum 'spunea glumind, să îngri- fute DR 
“jească copilași plini de păduchi decît să aibă ca pa 
pacienți „domni“ albi care aruncă ocheade. 
Exigentul Ryan Woolcape recunoscu : 
„— Sophie este o soră pricepută, chiar dacă | 
amintește de parfumul „Cobra” şi de niște perne “N 
cu dantelă... | Sa 
— Noul nostru prieten alb pare să fie un băiat . 
de: treabă, ii explică Clem lui Sophie cu glas 
tare. I-am ţinut o prelegere de anul doi asupra 
„doctrinei subversive” şi nici n-a clipit. Trebuie _ 
să aibă un strop de ciocolată în el, pare-mi-se... ea 
“Cu toții riseră, în aiară de stiai și de 
Neil, care îngheţase. | că 
— Ţii neapărat să faci propagandă, ca să dis- E ză 
cei un biet om care vrea să afle ceva dese ză 
Joe Louis 1 ? La ora asta trebuie să fie tot atit 
de sătul ca și mine de discursurile tale rasiale 
ținute de la tribună ! protestă Sophie, urcîndu-se 
la pr opria ei i Pina Spuneţi-mi, domnule Kings” 


blood, sînteţi și dumneavoastră un vizitator al 
mahalalelor, sau un prieten sincer al poporului 
nostru ? 

— Nici nu -vă puteţi închipui cît de sincer! 
răspunse Neil. ; 

— Este un om tare drăguţ și cumsecade, in- 
sistă Mary Woolcape. 

— S-o luăm încet, încetişor ! („„Glasul Sophiei, 
se gîndi Neil, “chiar atunci cînd vrea cu orice 
preţ să fie isteaţă, este ca un amurg de vară cu 
mii de licurici.“) Foarte mulți albi cred că sîntem 
bănuitori și neprietenoși. Şi poate că așa și 
sîntem. Am avut toți parte de experienţe cât se 
poate de triste cu albii în aparenţă prietenoși, 
care au venit în mijlocul nostru spunîndu-ne: 
„Siînteţi foarte drăguţi”, pentru ca apoi să se 
ducă acasă și să născocească tot felul de poveșii 
caraghioase despre cele văzute. Pentru: un alb . 
ca Sweeney Fishberg sau Cope Anderson, care, 
dacă-i ești prieten, nici nu se uită la culoarea ta, 
după cum nu bagă de seamă dacă ai părul negru 
sau roșu, există zece șmecheri care pretind că 
vor să se împrietenească cu tine, dar de fapt 
aleargă după vreo afacere, încercînd să-ţi vindă 
cite ceva — o mașină de cusut, o credinţă reli- 
gioasă sau o doctrină — sau se ocupă de „egali- 
tatea socială pentru sărmanii fraţi de culoare”, 
pe lingă „pachetele pentru Anglia”, Thomas 
Wolfe, Dali și monsenior Sheean. Sau, în alte 
cazuri, sînt nişte rataţi în propria lor lume albă, 


femei dezamăgite, reporteri fără slujbă sau preoţi 
fără amvon, care cred că pot juca un rol de 
seamă și că vor fi primiţi călduros în lumea 
noastră, unde, își închipuie ei, toți așteaptă cu 
sufletul la gură să fie patronaţi de vreun om 
cărunt care a citit cîndva viața lui Booker 
T. Washington !. Aceștia ne fac să fim extrem de 
precauţi față de scumpii noștri prieteni albi. Așa 
că, vedeţi, domnule Kingsblood, noi o să vă su- 
punem unui examen tot atît de amănunţit cum 
aţi face și dumneavoastră |! 

În timp ce ea perora ca o misionară, Neil o 
privea ca pe o femeie. Era o pisicuță cu 
mișcări graţioase, o pisicuţă de bronz care, sub 
mîngiierea degetelor, s-ar transforma în 'carne 
suplă. „Sinii ei sînt tari ca bronzul, dar mai cati- 
felaţi, se gîndi el, decit blana unei pisici.” Apoi 
își clătină capul, spunîndu-și iritat : „Nu crezi că 
ţi-ai putea iubi neamul fără să poftești s-o ţii în 
brațe pe reprezentanta lui, Kingsblood, alb dez- 
amăgit ce ești ?!“ 


Sugar Gowse se ridică, cu sufertașul în mină, 


și spuse tărăgănat: 

— Mărturisesc că îmi plac mai mult albii cu 
care lucrez decit cei care fac pe grozavii și 
despre care vorbește domnișoara Sophie. Cei de 

1 Booker Taliaferro Washington (1858—1915), director al 
Institutului industrial pentru negri din statul Alabama, mi- 
litant social cu orientare conservatoare; și-a propus ca 


scop al activităţii sale îmbunătățirea situaţiei negrilor pe 
calea reformelor, nu însă şi lupta împotriva discriminării 


rasiale și a inegalității în drepturi a populaţiei de culoare. 


la noi din fabrică sau împart berea și sala; 
cu tine, sau te urăsc și ţi-o spun cu o jet 
de rangă. Noapte bună ! A 

Felul de a vorbi al! lui Sugar era greoi, ca o - 
supă groasă de mazăre; el spunea „scuză“ în 
loc de „excepţie” și adăuga că „nici nu se sinchi- 
sește” cînd meșterii „îl socotit mai prejos“. Dar 
Neil văzu că Sugar încetase de a fi în ochii lui un 
nigger, o ființă pe jumătate umană, care, dacă | 
ar fi rămas în Sud, ar fi fost considerat chiar și . 
de albii cei mai binevoitori ca „destul de accep- 
tabil pentru un tuciuriu“; el devenise aici o. 
ființă omenească, la fel cu Webb Wargate sau . 
John Woolcape. Doar ceva mai vesel. ş 

Neil constată că în seara aceea nu auzise săl- 
batica vorbire pitorească pe care o întilnise în j 
povestirile despre negrii din Sud, nici perversi- 
tățile auzite în povestirile despre Harlem, cu 
stupefiante și oameni dubioși. În afară de vreun 
cuvînt întrebuințat ocazional și stîngaci, ca, de 
pildă, „şmechieraș“, acești oameni — care consti- 
tuiau pentru el o nouă surpriză — vorbeau . 
aidoma cu cei pe care-i cunoștea, la fel ca toți 
oamenii pe care-i cunoscuse vreodată la bancă, 
în armată sau la universitate. Doar cu mai | 
multă veselie ! 


 Clem argumentă mai deparie ; 
— Unchiul Bodacious... aș vrea să-i povestesc | 
domnului Kingsblood despre unchiul Bodacious. | 
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Este un tip de alb, dar cu ciţiva veri de culoare 
în spinare — un om cu capul în nori, care crede 
că el. a născocit expresiile : „Unii dintre. cei mai 
buni prieteni ai mei sînt evreii!“ şi: „Sint cu 
totul pentru sindicate, dar îi urăsc pe agitatorii 
din. afară !' Şi tot unchiul Bodacious, acest 
om. competent, lămurește :. motivul pentru care 
există segregaţia. este că,. altminteri, albaștrii ar 
lua. în căsătorie toate femeile albe; şi cînd ne 
gindim la mutra lui. de maimuţoi, nu mai e ne- 
voie să: precizăm că cei mai mulţi dintre negri 
preferăm să ne căsătorim cu o fetișcană ca 
Sophie decît cu una. ca. de cretă. Propria mea 
Frau !, să-mi trăiască, nu-i una dintre. mîndrele 
voastre albe. Are pielea ca de lac. Dar dacă aș 
fi vrut să mă însor cu una roză, care ar fi vrut 
să mă ia, desigur c-aș fi făcut-o! Cînd cineva 
zbiară că numărul de căsătorii între negri și albi 
nu-i. lipsit de importanță, poţi fi sigur că incearcă 
să găsească un motiv bun, pios și obscen pentru 
a-l declasa pe subaliernul său de culoare, pen- 
tru. a se putea simţi plin de virtute atunci cind 
îl plătește mai puţin. Dar marele cotcodăcit al 
unchiului Bodacious. este: „În problema negri- 
lor nu există nici o soluție!” Asta sună ca o 
constatare savantă și a dracului de etnologică, 
dar tot ce vrea să însemne este că nu există nici 
o altă soluţie în afară de o groapă frumoasă 
pentru unchiul Bodacious în cimitirul Forest 


1 Soţie- (germ); 


Lown... Și acum, pentru numele lui Dumnezeu, 
Mary, ne dai cafea și gogoși ? 

Și, într-adevăr, Mary aduse cafeaua şi gogoșile. 
Erau minunate | 


Cu ceașca de cafea în mină, aplecat spre tî- 
năra femeie de culoare de lîngă el, Neil nu părea 
un om care trecea printr-o criză dramatică ; dar 
Sophie Concord, cu ochii ei adumbriţi și glasul 
ei învăluit, întruchipa pentru el toate tainele 
atrăgătoare ale unei Africi mitice, şi Neil simţea 
că ea ar fi trebuit să psalmodieze o vrajă Hoodoo 
în loc să vorbească emfatic despre fonduri pen- 
tru tratamentul paraliziei infantile. i 

Ca proaspăt convertit, Neil ardea de dorinţa 
de a se apropia de acești iniţiaţi, dorea să i se 
spună pe numele mic, așa cum își vorbeau între 
ei, dar ei continuau să i se adreseze cu „dom- 
nule“. Iar atunci cînd greși și, distrat, se adresă 
doctorului Davis cu „Ash“, fu imediat pus la 
locul lui cu un „domnule“. Spuse politicos : „Miss 
Concord“, în timp ce o privea cum îşi dădea 
capul pe spate, își scutura părul negru și mur- 
mura : „Doamne-Dumnezeule !*; dar acest fel de 
a i se adresa părea deplasat, ca farfurioara mur- 
dară a unei cești de ceai la un club de femei. Ar 
"fi dorit s-o vadă în atmosfera înăbușitoare şi 
luxuriantă a localurilor de noapte din Broadway, 
şi nu mincînd gogoșşi în Mayo Street. 

Adresîndu-i-se numai ei, reuși să-i spună: 


PATE Pe 


„„— Ce părere aveţi despre viitorul poporului 
negru ? și fu destul de mîndru de tonul lui pro- 
fesional. 

Sophie răspunse tot atât de sec ca și Vestal; 

— Ce înţelegeţi de fapt prin acest lucru, dom- 
nule Kingsblood ? Asta 'seamănă cu întrebările 
telefonice ale agenţilor de asigurare, ca, de pildă: 
„Cum aţi dormit noaptea trecută ?“ sau: „Bine, 
bine, bine, cum staţi cu micile întîmplări ale 
vieţii 2" 

— Poate că așa o fi, dar eu doresc să vă aflu 
părerea. 

— De ce? 

— Pentru că, domnișoară Concord, ţin atit de 
mult la prietenii ici crt deget ele.) i dumnea- 
voastră ! 


"— Domnule, nu mi s-a mai acordat atîta aten- 


ție de către un bancher alb de cînd lucram în lo- 
“calul „Tiger Divan“ din Harlem, unde un foarte 
“mare financiar, un vînător de dansătoare din 
“Bismark, a vrut să vină în apartamentul meu 
să-mi vadă gravurile și era dispus să-mi aducă și 
niste gravuri emise de bancă, și... 

— Lăsaţi asta ! 
— Cum? 

— Vreau într-adevăr să mă documentez asupra 
“negrilor. Sînt un umil cercetător. 
— Poamne sfinte, ia ascultați ce spune! 
— La ce liceu ai învăţat, Sophie? 


22 
aa 


-_ 


. 2 4 | + ... - Pi pi aie 
FIA, . 4 3 x îi. mar, Lo) ră pa $ [) 
die Er nd Pia Fă ine „rş E age i Po a J, ă z 
A P i |; . 4 +4 + + SV sh aa pi; 
i 


A _ * 
7) 
» o 7 A ma . Ș 
h sg a a De 4 90) 
Şi 4 m O. 
Li +.” d 
ra A .. 


[a 


pg mă 


aa o tiza Â A Al E P 
de | i PP d ip hei: A 
Cititi vai. a de : 
E. 1) 


Nu am urmat decît un an la:școală și mi-am pier- 
dut timpul învățind istoria a frarijei, Dumnezeu să:3 


“ţia oameni din neamul “dumitale care să fie mai. 


nată, cu priviri galeşe şi cozi lungi, negre ca . 
pana corbului, câre stă aproape goală pe un pie- 


plantatorilor (sau ale agenţilor teatrali) cu lanţuri E 
_de ceas și pălării de biber. Dar se ailă acolo şi 
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— Nu 'ești altceva decit o fată cultă âin + , 
barna, care încearcă s-o facă pe africana. i A 
— Domnule, ați început să prindeţi cite ceva fă 


mă ierte |! 
— Nu m-așteptam să găsesc în astă seară attă 


citiți decit mine. 
— Nu vă faceți iluzii. Nu-s prea mulţi. | 
— Cei de aici sînt. Nu-ţi bate joc de un biet 
prostănac ca mine. Vorbeşte-mi despre dumneata. 
— Nu vă daţi seama ce sint, domnule ? Sînt 


un frumos octoron ! din New Orleans, care a în-. 


vățat la o școală confesională, o sclavă pasio- 


destal și roșește cumplit sub privirile lacome ale . 


un bărbat tînăr, tînărul Nevil Calhoun Kings- - 
blood, din Kingsblood Corners, Kentuky, care 93 
compătimește, și curînd, de-a lungul galeriei unui 
vechi şi tainic castel de lîngă Lexington, va putea îi 
fi văzută o siluetă voalată, care se apropie. plutind 
ușor.. priviţi-o cum pluteşte, priviţi-o... e o ne 
gresă |! Acum, iubite domn Kingsblood, nu încer- 


PE 


— 


pa apei 
dios 
r Z, 


1 Persoană care are o 'optime de singe negru. SA i “4 


d să dnei cil că n datată sea noi ar fr Pe 


i romantic. Sintem o mînă de oameni care muncim 


Sin greu şi urmărim doar un singur lucru: să 


Tidicâm nivelul saiariilor pentru toţi negrii, ast- 
îel încît o fată de culoare foarte capabilă să aibă 
posibilitatea de a găsi o siujbă plătită cu 32,75 de 
dolari ca funcţionară de birou în loc să muncească 
toată viaţa într-o spălătorie. Asta-i tot ce 
sintem | 

Dar, pe măsură ce-i vorbea, se imprieteniră. 
El observa, în sfirşit, cum era îmbrăcată: o 
„rochie albă, lungă, cu o jacheţică de un auriu 
- barbar, un inel cu un topaz enorm, care contrasta 
cu îielul ei deschis de a vorbi. 

„Trebuie negreşit să ţin minte cum e imbră- 

cată, pentru a-i povesti lui Vestal”, își propuse 


puţin probabil să-i vorbească lui Vestal despre 


rochia Sophiei sau despre orice altceva în le- 
gătură cu această tinără statisticiană. 


aceeaşi atracţie irezistibilă ca un ghemotoc de 
hîrtie pentru o pisicuţă, porni de la început, Neil 


„Oare negrii n-ar fi mulțumiți dacă...', răspun- 


un om care explică unui liberal din Nord că stră- 
ad , | pp sal zi a RI € P 
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el conştiincios înainte de a-și da seama că era 


Cînd discuţia rasială, care pentru ei prezenta 


află că, de cîte ori un alb binevoitor întreabă: 
sul este : „Nu“. Afiă că un liberal din Sud este 


"i s-a schimbat denumirea în Buievargiii E. 23 
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“Auzi despre judecători de culoare, despre 
chirurgi” și corespondenţi de război din presa 4 
negrilor. Auzi lucruri ciudate despre budiști negri 
şi evrei negri ortodocși, comuniști de culoare și i 
masoni de culoare, asociaţii negre de „Odd- 
fellows“, „Elks“ și „Greek-letter”, 1 despre negrii 
din clasa de jos care-i urăsc pe toți negustorii 
evrei și despre negrii atît de sus puși încît îi 
urăsc pe toţi negrii de rind. 

În mod inevitabil, ajunseră și la „problema a 
„ doua“, și Neil îi spuse stinjenit doctorului Davis : j 

— Pentru dumneavoastră, ceea ce o să vă în-. 
treb nu reprezintă, probabil, decît o istorie ră- 
suflată, dar totuși: ce părere aveţi despre afir- 
"maţia că negrii trebuie să fie o rasă inferioară 4 
“pentru că n-au ridicat în Africa nici o catedrală j 
sau un parthenon ? : E 

Riseră cu toţii, însă doctorul Davis răspunse Î. 
grav : i 

— Aţi încercat vreodată să clădiți un păltnea i 

non în mijlocul mușielor ţe-ţe ? De fapt, poporul E 
nostru a contribuit la ridicarea templelor alături 
de ceilalţi sclavi din Egipt și Roma. Şi cine cre- 
deţi că a clădit casele boierești din plantațiile 
noastre ? Proprietarii ? Ştiţi oare ciţi tineri arhi- 
_tecţi de culoare există la ora actuală ? Domnule 
"Kingsblood, să nu vă închipuiţi că în materie de. 
 ashitectură negrii vor rămîne în urma albilor, în 
1 Numele unor asociaţii din S.U.A. avină un. scop co 


mun — afacerile sau distracţia. ş 
"23 
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ciuda elocinţei desfășurate de cite un predicator 


Ei 


gălăgios, care vorbeşte într-o bisericuţă de lemn 


„nevopsit despre „„nigger-ii pe care mina miste- 


rioasă a domnului i-a făcut astfel încît nu vor 
„putea niciodată să clădească vreun parthenon i 


E, ora 1! Am plecat acasă! 


“Neil simţi că pătrunsese într-o lume nouă, mai 
străină decît luna, mai întunecată decit noaptea, A 
mai strălucitoare decît dealurile în zori de zi — 
o lume tulburătoare și primejdioasă. E 

„li iubesc pe oamenii aceștia !“ îsi souse el. 


25 


— Nu ştiu ce faceţi voi, milionarii, dar eu sînt 


"o femeie muncitoare și trebuie să mă duc acasă, 


zise Sophie Concord. ge 
'„„Am auzit-o şi pe Vestal spunînd acelaşi 
lucru !“ 

“Martha Davis urma s-o ducă pe Sophie acasă 
„cu maşina. Ash. propuse : 

— O să fac ciţiva pași cu domnul Kingeblood, 
să-l conduc pînă la un autobuz... Nu-i prea ni- 


„merit să te plimbi singur pe aici la 1 noaptea... 
„mai întilnești şi derbedei... nu toţi de culoare. 


„Făgăduiesc să mă abţin de la orice discuție ra- 
„sială, deşi nu există vreun leac sigur pentru asta. 


Acum citeva zile am citit la baie, pe o etichetă, 
„soluţii rasiale” în loc de „ţesuturi faciale”! 


Ș Neil îi spuse lui Mary Woolcape apaite + PA 
— Am petrecut o seară foarte interesantă, dar 
tot nu-mi dau seama dacă pot spune chiar și prie- 
tenilor noștri de aici că sint negru. 
— Nici eu nu sînt încă sigură că ar trebui s-o 
faceți, nu sînt de loc sigură. De ce să riscați umi- | 
lințele despre care am vorbit astă-seară ? 

De-a lungul străzii Mayo, în dosul perdelelor 
întunecate, se vedeau lumini tirzii, și dintr-o 
locuință de deasupra unei prăvălii se auzeau 
hohote puternice de ris. Aleile erau înțesate cu 
umbre care puteau fi oameni la pîndă sau bu- 
toaie, dar, orice-ar fi fost, ele nu fură pe placul 
lui Neil. Ash n-avea nimic de spus, și Neil văzu 
cit de atent urmărea cu privirea orice pisică ce 
se furișa prin noapte, fiecare vagabond sumbru 
care ședea pe vine lingă vreun gard. i 

Neil stărui să meargă pe jos de la stația de 
autobuz pină la Canoe Heights și pînă la lo- 
cuinţa lui Ash. ) 

Aceasta era o căsuță scundă, dar după fe- 
reastra largă, care făcea ca unul din colțurile 
clădirii să semene cu o colivie de sticlă, Neil de- 
duse că era o așa-numită „casă modernă“, în 4 
totală discordanţă cu cele în stil „Cape Cod"! 
sau „Tudor“ din Sylvan Park. Îl auzise pe domnul 


1 Stil de arhitectură caracteristic reşedințelor de salii 


A 


ale boyătașilor din Peninsula Cape Cod, statul federal 
Massachussetts, S.U.A. 


ii, dar nu păşise niciodată pragul vreuneia din 


— Poftim înăuntru, să bem ceva. 
Neil intră într-o încăpere care-i păru respin- 


gătoare şi în același timp airăgătoare prin goli- 


-ciunea ei voită, prin absența oricărei argintării, 
Avea donă elemente principale : fereastra imensă 
din colţ, prin care se zărea, în depărtare, o reţea 
-de iumini palide din cartierul Five Points, şi un 
„cămin în linii sobre, din piatră lustruită, fără 
apărătoare. Cele cîteva scaune, tapisate cu un 
„material dintr-o țesătură grosolană, aveau o linie 
„otiginală, care amintea mai degrabă de formele 
trupului omenesc decît de mobila Chippendale ! ; 
iar pe peretele tapetat cu un material care părea 
să fie totodată hîrtie sau metal atîrna un singur 
tablou, e orgie de triunghiuri pictate unul peste 
“altul. Pe pianui cel mic se afla o sculptură neagră, 
primitivă. 


— Bun 1 Va să zică, asta-i o „casă modernă” e! 
se miră Neil, în timp se Ash prepara un whisky 


cu sifon la un bar bine garnisit. 
— Așa i se spune. 
— Cine a fost arhitectul ? 


„— Eu, admiţind că a existat un arhitect. Era 
un fel de baracă, și Martha și cu mine am trans- 
format-o. Dar ştii că această casă simbolizează 


A Renumit stil de mobilă, lansat de timplarul engiez 


Thomas Chippendale (secolul al XVIII-lea). 
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rușinea mea, mi-e teamă că-am clădit-o ca să-i 
fac în ciudă lui Lucian Firelock. Dar să ţii pasul 
cu „intelectualii“ e mai rău decit să-l ţii cu alde 
Jones !. Îl cunoașteţi pe Firelock 2? 

— Directorul serviciului de reclame de la 
„Wargate“, un tip din Sud ? Da, oarecum... 

— E un liberal din Sud — Universitatea Van- 
derbilt — unul dintre aceia care vor să ne men- 
tină pe noi, negri puchinoși, la locul nostru și, 
în. același timp, să fie lăudat că se arată foarte 
tolerant — unul dintre aceia care vor ca noi 
să studiem aceleași lucruri ca și albii, dar s-o 
facem pe ascuns. Firelock locuiește la doi pași 
de aici, într-o veche „arcă a lui Noe“, îngrozi- 
toare, împopoţonată ca un burete, singura lo- 
cuință pe care a putut-o găsi în criza de locuinţe 
din timpul războiului, bietul gentlemen. A' fost 
foarte neliniștit cînd a descoperit că-i eram ve- 
cin. Se obișnuise să locuiască în vecinătatea ne- 
grilor, cu condiţia însă ca ei să rămînă săraci, 
“umili -și recunoscători. Cînd m-a văzut prima 
dată, s-a uitat strîmb la mine. Apoi, copiii lui au 
început să se joace cu Nora, fetița mea, și 
aproape că ne-am cunoscut; ceea ce-i mai rău 
este că nenorocitul mă simpatizează mai mult 
decît pe oricine altul din împrejurimi, dar nu-i 
„€onvine s-o recunoască. 


1 În sens de oameni obișnuiți. 


“La început, cînd am transformat această lo- 
cuinţă, nu mi-am dat seama că pentru a-l im- 
presiona pe Firelock mă voi lăsa ademeait de 
„stilul modern”, care este, desigur, o formă 
freudiană de puritanism. Mai grav este însă fap- 
tul că am reușit, şi de cîte ori trece pe aici, îl 
văd uitindu-se cu invidie, Se poate închipui un 
motiv mai josnic din partea mea? Şi această 
odaie este atit de blestemat de pură, încît tinjesc 
după un balansoar din stejar aurit, așezat sub 
-un tablou reprezentînd o veche biserică sub clar 
de lună. Sub haina mea de profesor se ascunde 
un cucernic om de afaceri. Nu, nu-i adevărat! 
(„Doamne, ce mult vorbesc în astă seară ! Asta-i 
din pricină că. aproape în fiecare seară stau 
acasă.") Nu sînt cîtuși de puţin un afabil om 
„de afaceri sau un înflăcărat agitator rasial ! Mi-ar 
plăcea să trăiesc într-un turn de fildeş, să cînt 
la pian muzică de Bach, să-i citesc pe Yeats! și 
pe Melville?, să fiu un specialist recunoscut în 
istoria chimiei și a alchimiei în loc să mă tru- 
"desc cu corvezile laboratorului. Dar savanții albi 
“mu m-ar accepta, așa că încerc să devin un înflă- 
„cărat luptător pentru poporul meu. E ceea ce se 
“numește a juca un rol, iar eu nu sînt un bun 
“actor. “Ţin foarte mult la prietenii noștri -de 
*astă-seară, dar Clem îmi pare prea emfatic, So- 


1 William Butler Yeats (1865—1939), poet şi dramaturg 
irlandez. 
“2 Herman Melville (1819—1891), scriitor american. 


phie exagerează imitîndu-le pe femeile albe care 
vorbesc mult, iar John și Mary, pe care-i iubesc 
din tot sufletul, sînt prea plaţi. În concepţia mea, 
o seară plăcută înseamnă să stau la gura sobei 
cu o carie de George Moore! și să tac. O, nu 
e ușor pentru mine să urlu pentru. „drepturile“ 
noastre, chiar dacă sînt pe deplin încredințat că 
aceste drepturi ni se cuvin. Cred că vă spun 
toate astea ca să vă dați seama că lucrurile nu 
sînt atît de simple pe cît par nici pentru noi, 
nici pentru propaganda noastră. Și nici pentru 
dumneavoastră lucrurile nu sînt simple ! Cred că 
arătaţi un interes cu totul deosebit pentru pro- 
blema rasei. Este cert că nu sînteţi un filantrop 
amator. Atunci, ce-i ? 

„lată omul care ar putea într-adevăr să-mi dea 
anumite explicaţii, care ar putea să devină prie- 
tenul de care am nevoie. Nu vreau să mai pă- 
lăvrăgesc despre toate astea, dar...“ 

— Ash, cred că s-ar putea să am și eu ceva 
singe negru, din strămoși. 

Ash nu se arătă nici uimit, nici mai apropiat ; 
se mulțumi să spună liniștit : i 
— O! Bine, poate că este ceva de care poţi fi 
mindru ! Poate că acum vei lua parte la o bătălie 
mai dreaptă. j 

— Dar mă tem. să nu fiu descoperit de oameni 
de a căror părere într-adevăr nici nu-mi pasă 


1 George Moore (1853—1933), romancier englez. 
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= Dacă vei avea nevoie de un refugiu, chiar 
numai pentru a sta de vorbă, domnule su a 
ata voi fi fericit dacă vei veni aici. 

— Desigur că o voi face. Noapte bună, Ash, 

Doctorul Davis șovăi o clipă înainte de a răs- 
punde : 

— Noapte bună, Neil. 


Neil pășea agale spre casă de-a lungul stră- 
zilor locuite de funcționari și de meşteri, străzi 
care semănau cu niște coridoare printre cămă- 
rile unui întunecat depozit de mărfuri ; arăta tot 
tînăr și atrăgător, în ciuda aerului său plictisit ; 
se simțea mai degrabă plin de nădejde decit cu- 
prins de teamă. Era încă îngrijorat închipuindu-şi 
“viitorul care-l aștepta ca negru, dar nu mai ura 
nimic din acest viitor; în cugetul lui se afla de 
aceeași parte a gratiilor, alături de Ash și Sophie, 
Ryan și Clem. 

Cînd intră, dibuind, în dormitor, Vestal se trezi 
numai pentru a glumi drăgăstos : 

— Dar știu c-aţi petrecut astă-seară, veterani- 
lor ! și adormi la loc. 

E uimitor, se gîndi el, cum iubita lui soție nu 
și-a dat imediat seama că noaptea aceasta a fost 
cea mai critică din viaţa lui. Oare Sophie ar îi 
observat acest lucru ? 


Vestal şi Neil plecau pentru două săptămîni 
să-și petreacă concediul de vară într-o căsuţă în- 


m 


chiriată -pe malul nordic al Lacului Superior. 
Înainte de plecare, domnul S. Ashiel Denver, ca- 
sierul general al băncii „Second National“, dădu. 
în cinstea lor o masă la „Pineland“, pentru a 
sărbători succesul și rentabilitatea Centrului ve- 
teranilor. În lumina roz a aplicelor de perete în 
formă de trandafiri, contrastind cu frescele pom- 
peiene din „Fiesole Room“, Neil și Vestal fură 
conduși la masa lor — frumos împodobită cu ar- 
gintărie și flori — de către Drexel Greenshaw, 
căruia capul său mare și rotund, de culoare brun: 
închis, și mustăcioara albă, tunsă scurt, îi dă- 
“ deau un aer senatorial. 
În timp ce gustau sardelele, aranjate pa mici 
bucăţi de piine prăjită, Vestal se uită la statura 
Bi ioare a domnului Greenshaw și a iza cu 
admiraţie : : 
— E leit tipul eeeriiaul de modă veche, nu-i 
așa ? Pun rămășag că-i plac cotletele de porc; 
pepenele verde și 'jocul de zaruri ! 
Domnul Denver aprobă : ri 
„— Da, e un bătrinel foarte cumsecade. Nu răs- 
punde niciodată obraznic și nu caută să se 
poarte ca și cînd ar fi alb. Își cunoaște lungul 
nasului, face tot ce'i se-spune și răspunde „mul 
țumesc“ în loc să încerce să-ţi lase impresia. că; 
ar fi proprietarul hotelului, așa cum procerlenă 
unii tineri mai înfipţi dintre niggers. PE, da 
Doamna Denver însă -nu era prea sigură că ar 
puiea să-i acorde lui Drexel dreptul de a trăi. . 


„_—.Nu-mi place că devine uneori cam prea . 


prietenos. Cred că în vremurile astea critice, 
cînd morala publică și toate celelalte sint pe 
ducă, trebuie să păstrăm anumite obiceiuri şi nu 
pot spune că mă bucură să văd un chelner de 
culoare purtîndu-se de parcă ar face parte din 
familie. Nu înţeleg de ce, într-un local care se 
pretinde atit de select, nu se descotorosesc de tot 
personalul negru și nu angajează cîteva chelne- 
rițe drăguţe, dar americance, nu scandinave din 
acelea greoaie | 

— 0, eu cred că toţi acești chelneri tuciurii 
sînt bine intenţionaţi. Singurul lucru care mă 
supără la ei este că pur și simplu nu-i pot deosebi, 
spuse. Vestal înţelegătoare, uitindu-se la cei trei 
chelneri care erau pe aproape, unul scund și lat, 
altul subţirel și de culoarea cafelei, iar al treilea 
foarte înalt, foarte palid și cu ochelari. Tu POR 
să-i i deosebeşti, Neil ? ; 

— O, da, pentru mine fiecare își are persona- 
litatea lui. 

Doamna Denver bizii mai departe — vocea ei 
suna întotdeauna cam forțat: i 

— Dar, Neil, chiar dacă-i poţi deosebi, totuși, 
nu-i așa că nu-ți place caraghiosul -ăsta se 
ospătar-șef ? r 
„.— Ba da, îmi place. Cred că este un gentlemen 
bătriîn și distins. 

— Gentlemen ? Vai, ce expresie caraghigi 

"pentru un om de culoare! 


După masa festivă, se înapoiară cu mașina Ja 3 
reședința familiei Denver, aflată chiar în spatele 
casei lui Neil, și acolo își făcură apariția mai 
mulți vecini: Don și Rose Pennloss și Cedric 
Staubermeyer, negustorul de tablouri, tapete, li- 
noleum și alte „obiecte de artă“, care călătorise 
mult prin lime, și nevasta acestuia ; urmă o con- 
versaţie plăcută, dar intelectuală, și Neil fu în 
măsură să compare orizontul preocupărilor cu!- - 
turale ale unui bogătaș alb cu concepţiile primi- 
tive ale negrilor, pe care le ascultase, cu trei 
seri înainte, în casa unui paznic negru. 

— Pare că începe să se mai încălzească. 

— Da, dar iunie a fost îngrozitor de rece. 

— O, aşa crezi ? Nu mi s-a părut c-a fost mai 
rece ca de obicei. Nu în mod special, vreau să 
spun. 

— Într-adevăr ? Ei bine, mi s-a părut că era 
mai rece. 

Sclipiri de genul acesta, aruncate fără nici un 
efort. 

Dar doamna Cedric Staubermeyer era mai 
avansată, ca să spunem așa, din punct de vedere 
cultural. 

— Doamne, doamne, nici nu-mi vine să cred 
că au și trecut zece ani... parcă ieri eram la 
Roma! Am văzut Cetatea Eternă dintr-un capăt 
în altul, și ruinele, foarte vechi, și Vaticanul, și 
aeroportul... Doamna care servea la ceainăria en- 
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i ia uat drept bâstinagi | elit A am avut un mare 


avantaj că n-am locuit la hotel, ci la o pensiune, 
“unde am întilnit italieni localnici ; am cunoscut 
mai mulţi și ne-au explicat totul: mai era și un 
francez atit de interesant, vai! vorbea engleza. 


cea mai frumoasă, întocmai ca Cedric și ca mine, 


şi, închipuiţi-vă ! ne-a zis că avea un văr “9 
locuia chiar aici, în Grand Republic ! 
Domnul Staubermeyer se arătă însă mai acru: 
— Cînd ne-am întors, nu ne-am dus să-l vizi- 
tăm pe vărul lui, pentru că bănuiesc că francezul 
ăla era evreu, și voi știți ce părere am despre 
evrei, şi la fel aţi gindi și voi dacă aţi avea 


afaceri cu ei, aşa că i-am zis nevestei mele: 


„Lasă, dă-l dracului ! Îi suport pe străini în țări 


străine, i-am zis, acolo îmi plac destul de mult 


băștinașii, în afară de felul lor de a trăi și de 


a-și face afacerile, dar să-i ținem mai bine peste 


graniţă, fiecare la locul lui!” 


Sfera lor de interese nu se mărginea însă nu- 
mai la călătorii. Discutară amănunţit despre 


perspectivele vînătorii de fazani din toamna 


„aceea, despre șarlataniile deputaţilor lor — pe 
care totuși vor continua să-i voteze, în afară de 
cazul cînd ar candida vreun fermier democrat- 


liberal — și despre faptul că domnul Jones era 
pe cale să cumpere casa domnului Brown, iar 


“if E 0 nt mai 


domnul Brown se deda prea mult băuturii. Com- 
parară cu pricepere prețurile ciorapilor pentru 
femei de la „„Tarr's Emporium“ cu cele de la 
„Beaux Arts“ și magazinele din Duluth, Minnea- 
polis și St.-Paul, pînă ce doamna Denver exclamă: 

— Doamne-Dumnezeule, am pălăvrăgit atita, 
că nu mi-am dat seama ce tirziu s-a făcut, dar 
asta nu înseamnă că vrei să pleci, Neil... 

„EI însă voia să plece. 
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Valurile Lacului Superior împroșcau apa între 
rădăcinile întunecate ale mesiecenilor, cedrilor 
și pinului alb, iar cabana lor de grinzi avea un 
miros umed și proaspăt. Se aruncară în apa rece 
și ieșiră la suprafaţă cu ţipete de încîntare; iar: 
prin lacurile mici, cu apa mai caldă, ascunse în 
pădurile dese din Arrowhead, visliră, pescuiră 
bibani cu gura mică și porniră un adevărat răz- 
boi, trăgind la ţintă în cutiile de conserve care 
pluteau pe apă. Şi în toată această liniște, Nea 
nu încetă să se frăminte. 

Acesta era bătrinul ţinut Chippewa. Xavier 
Pic „trebuie să-și fi condus barca sub umbrele 
acestor stinci în călătoriile sale spre Thunder 
Bay. În apropiere de cabană lor, mai exista încă 
o rezervaţie, pentru indienii Chippewa, iar pe 


aa 
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ă _turor războaielor." 
Sedea în mașină cu Biddy, în faţa unei mici 


u 
"i 


"a istoriei, Neil se consolă singur: „Generaţia 


_ întreagă, va merge cu evlavie la vot chiar într-o 
„zi ploioasă de alegeri, nu va mai bea niciodată 


ş tie copaci și vindeau turiștilor coșuri și jucării | 
i în fonmă de canoe din loan de sI eBboReiAE 


_ppewa, în parte negresă, și toate acestea făceau € 


ceva foarte firesc și frumos ! 
La fel ca orice părinte grijuliu, în orice ep că. 


mea a dat greș, dar cea nouă va schimba lumea 
Aa 


mai mult decit un cocktail RES va pune capăt £ tu- 


îipese de; tema: și. Copii. ii i Chip 


i. Nu. 24 
— De ce nu, scumpo ? 
„— Sînt murdari! "pă 
„.— Copilașii indieni Că Murdari 2 
—. Da. 


o — Bine, poaie că or fi, dar. iaca la ză E 
gazurile de castori și, hm... la penele de luptă Na 
ale indienilor! Nu sînt minunate ? 

— Nu. 

— Dar de ce nu-ţi place că sînt puţin mur- 
dari ? Este doar fumul de la gătit. La urma urmei, 
“şi fetița tatii se mai murdăreşte citeodată.,. 

— Parc-ar fi negri ! 

— Şi ce-i cu negrii ? 

— Nu-mi plac! 

— Ai cunoscuti vreodată un negru ? 

— Da. ; 

— Şi pe cine anume, în az: ie de Belfreda ? 
— Pe mica Eva. 

— Nu era negresă. Era albă. - 

— Nu mi-a plăcut ! 

— Pot să-ţi atrag atenţia, Elizabeth, că eşti o 
fetiță mică şi uricioasă ? 

— Cu un cîrlionț în mijlocul frunţii ? 

— Ei, la dracu ! 

— 0, tăticule, tu ai spus-o, ai spus-o, ai 
spus-o! Dracu, dracu, dracu, dracu... 

Cu instinctul ei feminin de a profita de un 
avantaj, Biddy părea atit de încîntătoare, atit 
de albă, trandafirie și bucuroasă, încît el simți - 
că o iubea cu disperare și — ca un duş rece în 
cugetul lui — își dădu seama că toate micile în- E: 
clinaţii ușuratice şi uricioase pe care le au în 
general oamenii binecrescuţi pot fi mai distru- 


a 


-gătoare decît bombele și marile aripi ale avioa- 
nelor. at 
Pentru că avea două săptămîni de vacanţă şi 
pentru că își aminti că Vesta! era „soţia albă a 
unui om de culoare”, el o studia în timp ce se 
plimbau pe stîncile acoperite cu licheni. Era mai 
puţin inteligentă, cunoștea mai puțin viața decît 
"infirmiera Concord, se gindi el, era mai puțin 
caldă şi frumoasă, dar avea o minte mai clară şi 
mai multă stăpinire de sine. Era un „admirabil 
tip de mamă de familie americană”, pură, atle- 
tică, cultivată — să spunem, îndeajuns de culti- 
vată — și dovedea un viu interes pentru tot ce 
se întîmpla în lume. Ea destul de religioasă pen- 
tru Sylvan Park și lua în deridere orice senti- 
mentalism. Avea, într-adevăr, totul, în afară de 
personalitate, oricît de sumară ar fi fost aceasta. 
În cîteva săptămîni Neil înțelese că fără sufe- 
rință şi fără îndoială ființa omenească nu poate 
fi completă. Vestal nu cunoscuse niciodată su- 
ferința, în afară de durerile facerii, şi nici o sur- 
priză tulburătoare sau vreo îndoială în afară de 
aceea din noaptea nunţii. 
Dintr-un Singur punct de vedere Vesial era 
net superioară multor femei virtuoase : nu-i plă- 
cea cruzimea intenţionată. Dar Neil descoperi că 
şi cruzimea inconștientă putea fi foarte eficace. 
“ Vestal, amintindu-şi de zilele din trecut, tot 
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fredona „Coon !, coon, coon, coon, cît aş vrea să 
mi se albească fața!” 

„Asta sînt eu! Asta-i Biddy ! Un coon, o bat- 
jocură, un pierde-vară |! Ceva atit de grotesc, 
încît 'o doamnă distinsă ca Vestal nu-și iz 
închipui că l-ar putea jigni.“ 

Prinţ se apropie, scuturindu-se de noroi, și 


Vestal îl dojeni : 
— N-ar fi trebuit să-ți schimbăm taia dia 


țelule ! Nu ești de loc prinț! Nu ești altceva 
decît un nigger murdar, bun de nimic! 
Şi-i zîmbi lui Neil cu atîta încredere! 


"Îşi dădu seama că, dacă Vestal ar afla devota- 
mentul lui pentru negri, acest lucru i s-ar părea 
pe jumătate: nebunie, pe jumătate naivitate. De 
ce să-ți asumi un rol atit de idiot? Două săpiă- 
mini petrecute în vraja nordică a_stîncilor ce- 
nușii și a lichenilor portocalii, a pinilor încîntă- 
tori, a canoelor roșii plutind ușor și a orizonturilor 
de un albastru ta oţelul deasupra lacului ne- | 
sfîrșit pot aduce o vindecare deplină. Se scăldau 
împreună în apa rece ca gheaţa și, în ciuda fap- 
tului că el șchiopăta, alergau ca niște copii, iar 
Neil se întoarse în oraș vindecat de nebunia lui. | 

Se întoarse în oraș ca un tînăr și energic 
funcționar de bancă alb. ş 
„1 Expresie peiorativă pentru negri; diminutiv. al lui 


raccoon — mamifer din S.U.A., cu blana de culoare închisă 
și pete negre în jurul ochilor (engl.). A fă 
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„Că Neil va ajunge preşedinte de bancă, dar 
cu un salariu de zece ori mai mare decit acela 
al domnului Prutt, era pentru Vestal un fapt atit 
de evident, încît asupra acestui punct nu 
mai încăpea nici o discuţie. Ceea ce o interesa 
era locuinţa, care va sublinia atunci importanţa 
poziţiei lor sociale. Neil-era amuzat de ambiția 
ei.de a cumpăra de la Berthold Eisenherz jumă- 
tate din terenul de pe: colină și de a clădi acolo 
casa perfectă pe care orice femeie și-o dorește. 

Neil o tachina : ar putea el oare să-i trezească 
interesul pentru o casă „de tip modern“, toată 
numai ferestre și ziduri tencuite, cum văzuse 
cînd... ei bine, văzuse el una pe undeva. 

“Nu, n-ar putea! Ea n-ar admite ceva atit de 
rece şi de bizar. Se hotărise pentru un castel din. 
piatră în stil normand, care să aibă însă uși au- 
tomate, un salon cu lambriuri de pin, cu:un bar 
în perete și o casă de păpuși peniru Biddy, care 
ar trebui să aibă — „sau poate sînt cam ne- 
bună ?”, Vestal dorea să știe — o cameră de baie 
pentru păpuși, cu apă care într-adevăr să curgă... 

— Ce importanţă ar avea asta pentru ea ? în- 
trebă Neil. 

— Nimic n-ar putea fi mai important, fiindcă, 
vezi bine, o dată în viaţă este copil! tz 

- În discuţiile lor cu privire la instalaţiile acestei 
închisori în stil normand, ajunseră. atit de de- 
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„parte, încît plănuiră să cumpere o nouă sobă ci 
gaz. N i id 
“Războiul cu Japonia se sfirșise, și Vestal, fe- 
ricită la gindul că prietenii lor se vor întoarce 
acasă din Pacificul de sud, se arătă tot atit de 
încîntată că acum fabricanţii vor trece de la pro- 
ducția de armament la aceea a unor neînchipuite | 
comori necesare gospodăriei : mese de servit din 
material plastic, căni de cafea din cristal și ma- 
şini automate de spălat vasele. Se și gîndea la 
trusoul, din țesături încă neinventate, pe care-l 
"va pregăti pentru Biddy cînd va pleca la „Bryn 


 Mawr” 1, peste vreo doisprezece ani. 


În timpul micului dejun ea îl anunță pe Neil: 

— Vin azi în oraș; mă inviţi la masă și ne ui- 
tăm apoi la soba cu gaz care mi-a furat inima de 
fecioară. E o bijuterie de sobă, un trandafir, un 
vultur, o sobă extraordinară, o piatră prețioasă, 3 
o piine caldă, o ușă minunată, și ţin la ea mai “Ă 
mult decît la virtute... în orice caz, e mai practică! 

Cînd Neil o văzu, soba prezenta aproape toate 
minunăţiile anunţate de Vestal, și ea se destătă: 
_— Cu asta chiar și nenorociia noastră de bu- 
cătărie va semăna cu castelul destinului nostru |! E 

El oftă : - 

— Dar tot îţi mai place și casa noastră, nu-i 
așa ? 


1 Colegiu pentru educaţia tinerelor fete din familiile 
avute, fondat în anul 1880 în localitatea cu același nume. 


n-ar putea să ne-o ia ! Dacă ar veni criza, ne-am 
retrage acolo, am cultiva ceapă în baie și am fi 
iericiţi ca niște greierași... cam cît crezi tu că 
este de fericit un greier de mărime mijlocie ? O 
— şi Vestal arătă spre vînzătorul adus din spate, 
care stătea obosit, cu braţele încrucișate — cred 
că ţi-ar scădea vreo cinci dolari după o „tocmeală 
evreiască”. la încearcă ! 

„Mă întreb dacă unui evreu i-ar plăcea expre- 
sia asta: «Tocmeală evreiască» mai mult decit 
poporului meu vorbele : «Nădușind ca un nig- 
ger» ? O, isprăveșie! Ai o soţie frumoasă, o 
frumoasă sobă cu gaze, și parcă aveai de gind să 
dai uitării toată nebunia asta cu privire la rasă!” 

Chiar în după-amiaza aceea apăru Ash Davis, 

„care se așeză în faţa biroului său şi spuse proto- 
colar, ferindu-se de eventualii ascultători : 

— Domnule Kingsblood, pot să te deranjez o 
clipă ? 

— Nu-i nimeni pe aproape, Ash. 

— Neil, viu iar cu cerşitul; am vești proaste. 

“Ciţiva soliaţi de culoare, întorși la vatră, au fost 
arestați în Carolina de Sud, fiind acuzaţi de o 


„crimă pe care n-ar fi putut-o săvîrși. Sophie și cu - 


mine strîngem fonduri pentru avocaţi. Am ne- 
voie de toți banii care-ţi prisosesc. Și te previn 
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„.—"0, Neil, oricât m-aș da în vînt după viitoa- 
„mele palate, mi-e tare dragă mica noastră co- 
„cioabă, căsuţa care-i numai a noastră și pe care 
nici măcar un guvern de nebuni cu părul vilvoi - 


Si 


că, dacă ești atit de naiv să-mi. at un singu 
cent, acesta nu va fi decît un început pentru nişte 
lipitori care: cer mereu : „Dă-ne, dă-ne |“ 
„Neil socoti cît putea da și semnă un cec pentru 
o sumă ceva mai mare. Îi era dor de vorba stă 
pinită, plină de umor și nimicitoare a lui Ash, 
Clem și Sophie. 

— Cînd pot să mai stau de vorbă cu voi toţi? 
insistă el. 

— Clem nu se întoarce în oraș decit ca cî-. 4 
teva săptămîni. Dacă-ţi face plăcere să iei masa . 
cu Martha și cu mine, la noi acasă... poate ar 
veni și Sophie, dacă o mai prind. Ce-ai zice de 
astă seară ? ă 

De data aceasta, minciuna pe care i-o spuse lui | E 
Vestal veni aproape automat. Se simţi nefericit Ş 
că nu vor putea admira împreună iubita ei sobă 
cu gaz. Vestal era o adevărată doamnă în nă- 
zuințele ei, dar avea un suflet încrezător ca ali E 
unui biet copil. FRA 

Cînd se aşeză cu soţii Davis și Sophie lei masa 
care apăruse brusc de sub o bibliotecă, trans- 
formînd într-o sufragerie tot colțul acelei sobre 
încăperi, Neil nu avu nimic de spus. Ei aparți- 
neau unei lumi care era închisă pentru „domnul 


siguranța miinilor unui timplar de lux sau stînd 
nemişcate. Sp rauri 0) 

Nu prea dădu importanță mîncării (cirnaţi 
obișnuiți, după o supă excelentă de ciuperci) și 
întrebă : 

— Despre ce discutaţi între voi? Cine-i Tur- 
cul și de ce este un împuțit ? 

Sophie răspunse, cam plictisită : 

— E un tip de culoare cu numele de Vander- 
bilt Litch, un cămătar, singurul negru din oraș 
pe care-l bănuim că ar fi un Quisling t. Nu e ceva 
care vă poate interesa. 

— De ce nu? 3 

— Cum v-ar putea interesa birfelile agitatori- 
lor noștri locali ? Pe afișul nostru stă scris : „Nu- 
mai pentru cei de culoare”, şi asta nu vă 'îngă- 
duie să intraţi, căpitane ! 
Nu-i -spune ! Nu-i spune că ești de culoare! 
Ţine-ţi gura ! Nu spune nimic! Le-ai spus pînă 
acum lui Ash și  Woolcapilor... prea mulţi! 
Oprește-te acum, oprește-te !“ a 
„Şi, totuși, bolborosi : Ar 

— Asta îmi îngăduie să intru, Sophie, deoarece 
am. descoperit, de curînd, că sînt în parte de-cu- 
loare. 

1 Witeum Quisling (1887—1945), şeful fasciştilor PLeaă 
gieni, criminal de război, executat după eliberarea Norve: 
giei ; numele său a devenit porecla dată trădătorilor 
unelte ale hitleriştilor sau ale militariştilor” japonezi în 


acţiunea de asuprire și jeiuire a ţărilor din Europa şi Asia 
ocupate de aceştia. ş 


5 n. unor rădăcini. PE a se opriră emiş ate 
în aer, ţinind o ţigareiă, pieptul i se mișcă re 
pede, apoi mirarea ei se adinci într-o privi 
plină de compătimire tragică. Sora de caritate, 
care înainte fusese o fetișcană dintr-un district 
suburbân, fu cuprinsă de grijă şi duioșie pentru 
soarta lui, dar cea care-i vorbi fu cîntăreaţa de 
pe Broadway : AS 

— Nu mă duci? 

Asculta cum se vorbea despre dinsul, jovial, 

dar ferm. 

„— Bi, drăcușor şmecher ! gînguri Sophie. Cînd 
te giîndești că ai reușit să te strecori nenieari Ş 
fără să-mi dau măcar seama ! i: 

— Dar ţi-am spus că n-am știut-o pînă de cu- 
rînd! e 

— Într-adevăr, n-a știut, preciză Ash, cu u 
ton profesoral. 

— la mai las-o ! protestă Sophie. Cum se poi 
să nu fi simţit ritmul acesta, micuțule Neil? Ce 
mai, vă spun drept, cînd ești negru, ești ortunde 
și oricînd, în crîng, în pădure, pe pămînt, în 
carne și oase, și simţi cum îţi vibrează în tot 
trupul vechile melodii de mumbo-jumbo !, care 
vin tocmai din Africa! 

— Ajunge, Sophie ! făcu Ash. 


1 Melodii care fac parte din cultul zeului african cu : 
lași nume. 
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E — Ei bine, în orice caz, ştii despre ce-i vorba: 
Poate că am încercat să fac paradă de ce am în- 
văţat în Harlem, dar, pe dumnezeul meu, nu văd 

cum ar putea cineva să fie de obirşie congoleză 
şi să creadă că aparţine. acelor bătăuși farsori 
fără inimă care spun: că sînt rasa albă:! În' orice 

"caz, felicitările mele, camarade.! 

— Ajunge; repetă Ash. Neil, sîngele-ei de jun- 
glă. este- o. curată înșelătorie, și tot așa este- și: 

“ura ei pentru albi — un grup eterogen cu multe . 
calităţi. Sophie este. veșnic gata să ridice mora- 
lul altora şi este o foarte conștiincioasă statisti- 
ciană. Dar... : 

Exista: un „dar” în tot ce spuneau Ash: și: So- 
phie, nu şi în ce spunea Martha, deoarece Martha 
tăcea. Cu cît se apropia de ei, cu atît păreau mai 
complicaţi în atitudinea lor dublă faţă de el, pri- 
vindu-l şi ca pe un prieten care trebuia apărat, 
și ca pe un convertit care trebuia exploatat pen- 
tru propaganda în folosul poporului negru. 

Fără a se sinchisi prea mult de simțămintele 
lui, ei se gîndeau : „Chiar dacă ar fi greu — adică 
puţin cam greu, și asta la început — n-ar fi oare 
o treabă bună dacă ai recunoaște în mod public 
că ești negru 2“ 

"Dar se gindiră că ar trebui să-l: lase în pace 

Lui nu-i trecuse prin minte că- vestea despre 
faptul că era negru, însoţită de stigmatizarea pu- 
blică sau de ridicarea lui în slavă, ar putea: veni: 


de la altcineva decit de la el. Își dădu seama că 
vorbele îi scăpaseră prea repede, că nu mai era 
cu putinţă să fie retrase și că depindea numai de 
capriciul acestor trei prieteni, sau al Woolcapi- 
lor — al oricăruia dintre Woolcape — pentru a 
fi trădat sau nu. Dar, chiar dacă era înfricoșat 
întrucîtva, Neil se simţea totuşi liniștit, recunos- 
cînd în Sophie, în Ash și în Martha oameni din 
propriul lui neam. Cînd i se ridică să PSR 4 
el spuse : : ME 
1— Te însoțesc pînă la mașină. 

"Rămase cu ea în mașina hodorogită şi-i ținu | 
mina, mai caldă decît toate acelea pe care le cu- 
pie a pînă atunci, o căldură ciudată, fără nici 

legătură cu termometrul, o mînă răcoroasă să, 3 
ia și totodată fierbinte și vibrantă. JA 

Dar Sophie, care mai înainte proclamase ne- i i 
mărginitele bucurii ale junglei, se arătă rezer- 
vată. EI stărui : 


— Dacă devin peste tot cunoscut ca negru, pot 


să mă bizui pe dumneata că-mi vei înlocui pe 
toți aceia pe care-i voi pierde ? ş 
Ea izbucni într-o dojană aspră: 
— Pe dracu, nu vei pierde pe nici unul dintre 
aceia care merită să fie păstrat! Omule, nu te 
aştepta ca noi, pieile brune, să ne înduioșăm pen- 
tru o ființă care are norocul să devină o piele 
brună. Apoi se îmbună : Lasă, lasă, puiul mamei 
(li amintea prea mult de tonul conjugal ai lu 
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_Vestal.) Mititelul e amărit, și-a pierdut încrede- 
rea ? Mămica o să aranjeze totul ! 
"Ba îl sărută. Neil nu mai cunoscuse pînă atunci 
o asemenea sărutare, cu intimitatea, gingășia și > 
„sinceritatea pe care i le transmitea. Dar SARI 
se dădu repede înapoi. 
— Îmi pare rău... Eu nu sărut bărbaţii albi, și 
chiar dacă inima A shtală este bună și neagră, 
biata dumitale minte este încă albă, ca a unui 
prunc. Noapte bună ! 
El se uită după mașina ei, care porni huruind. 
„Nu-i pot face asta lui Vestal, atit de entu- 
ziasmată de micuța ei sobă cu gaz! Trebuie să 
ies din lumea asta africană. E prea complicată 
pentru niște provinciali ca Vestal și ca mine. 
„ Prutt, mă întorc acasă !" | 
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